暮色漫過自習室的百葉窗，在孫依琳的筆記本電腦上投下細密柵欄影。她剛敲完最后一行代碼，點擊運行后編譯器突然拋出錯誤提示，懊惱地抓抓頭發，抬頭正撞上萬婷鈺凝視自己的目光。

“依琳，明天就寒假了，放假有什么安排嗎？”萬婷鈺合上《離散數學》教材，指尖無意識敲擊著桌面散落的算法筆記，鉛筆在草稿紙上洇出模糊的樹狀圖。

“想去旅游一下，散散心。”孫依琳忽然頓住，“你呢？要和裴景行膩在一起嗎？”

萬婷鈺望著窗外玻璃上凝結的冰花：“不了，我想去鄉下陪陪我外婆，很長一段時間沒回去看她了，今年這個年在我外婆那里過了。”

“那你明天就回去嗎？你能舍得裴景行啊？”孫依琳撐著下巴，椅腳在地面劃出短促的吱呀聲。

萬婷鈺盯著杯口的熱氣，仿佛看見那些未說出口的質問在霧氣里漂?。骸翱赡苄睦镞€是有些不舒服，窗戶紙捅破了就難以修復。正好，也回去放松放松心情，我也好好想清楚我們的事情。”她喝了口水繼續道，“那你呢，是和肖晨一起去旅游嗎？”

“我還沒和他說這個事情，應該是會一起的，他們專業要后天才能考完，等他考完再說。”孫依琳突然放軟聲音，“你和裴景行說了嗎？你要去鄉下。”

“我是留了言?！比f婷鈺把揉皺的紙巾攥進掌心，“自從那次事情之后，裴景行每次外出看診都要和我報備，有的時候我也不知道該怎么回他消息，其實他也不用萬事和我說的。”

孫依琳忽然握住她冰涼的手：“你去散散心也好，這世上沒有過不去的坎，更何況你們這情侶之間鬧點小矛盾不是很正常嗎？或許等你年后回來他換著花樣哄你開心后，你們之間的隔閡也就解開了?！?。

“再說吧，反正最近我是不想看見他了。”

裴景行在藤墻前整理著紅綢，一根紅綢末端沾著星點藍莓果醬，墨跡洇染出少女特有的圓潤筆觸：“求讓說謊的人吞一千根針。”他眉峰微動，這顯然不符合解憂閣的接單規矩，卻在翻至背面時發現兩行小字：“開個玩笑，其實是想知道重要的人有沒有騙我。”

手機在柜臺震動起來，萬婷鈺的消息氣泡浮現在屏幕：“寒假去外婆家，勿念。”裴景行凝視著“正在輸入中”的提示閃爍三次又熄滅，他撥去了電話，可對方始終沒有接聽。

在第十二次撥出時，電話終于接通了：“明天上午還有一場考試，我在自習室不方便接聽電話。”萬婷鈺冷冷地說道。

“你去你外婆家之前我們能見見嗎？”裴景行問道。

“不了，今天還要準備明天考試，明天考完我媽媽就會送我回去了。”萬婷鈺回答得很快，沒等裴景行再開口，她又補了一句：“就這樣吧，我還要復習，先掛了”

裴景行放下手機，指尖無意識地摩挲著柜臺邊緣的紅綢，綢緞的紋理在指腹下微微發燙，像是某種無聲的回應。

蘇明遠第三次在凌晨四點驚醒。

床頭柜上的電子鐘泛著幽藍的光，她摸黑找到手機，鎖屏上跳動著幾條未讀消息。指尖懸在屏幕上方，最終頹然垂落。那些消息她早已能倒背如流：

【蘇醫生，32床病人出現幻視】

【蘇醫生，監控拍到你在藥劑室逗留了二十分鐘】

【蘇醫生，院長請你明早八點到辦公室】

冷汗浸透枕巾，她蜷成蝦米狀，月光從飄窗縫隙漏進來，在地板上割出歪斜的菱形。床頭擺著褪色的全家福，照片里穿白大褂的男人攬著母女倆，笑容溫和。

“爸……”喉頭涌上的哽咽被生生咽回去。父親因醫療事故去世那年，她剛拿到執業醫師資格證。如今五年過去，同樣的厄運正在她身上重演。

鏡子映出她浮腫的眼瞼和鬢角新添的白發，蘇明遠突然伸手蓋住鏡面。玻璃下的水銀涂層泛起漣漪，她的倒影竟在鏡中扭動起來，像被無形的手揉皺的紙團。

“啪！”

鏡子在掌心碎裂，血珠順著指縫滴落，蘇明遠急忙用水沖洗，從房間找來藥箱簡單處理了下傷口。

再次拿起手機翻看消息，有幾個前一天撥進來的未接電話，以及這個號碼發來的短信：“打你的電話沒打通，看到了你寫的紅綢，如果有空的話明天來解憂閣——解憂閣掌柜”

裴景行推開解憂閣木門時，晨霧正漫過青石板街。穿米色風衣的女人站在梧桐樹下，少許枯葉落在她的肩上。

“蘇明遠？”

女人轉身，露出眼下青黑：“是我?！彼o手提包帶子，指節泛白，“您就是解憂閣掌柜？”

裴景行點點頭，引她落座。蘇明遠落座時帶起一陣風，混雜著消毒水與安眠藥劑的苦味。他斟了杯熱茶推過去，“天氣冷，為何不進來等？”。

“我，不敢進去?！碧K明遠盯著杯沿，熱氣在她睫毛上凝成細小水珠。

“紅綢上寫著‘幫我掙脫枷鎖’。”裴景行拿出她寫的那條紅綢，“其實這個憂愁寫的太含糊了，寫這樣的內容往往很難等到有緣人?！?/p>

蘇明遠緊握著拳頭，指甲深深的掐進掌心，“我也不知道該做夢時，我遇到的事情?！?/p>

“那你現在可以說說了，”裴景行將紅綢推到她的面前，“說說你的故事，以及你提到的枷鎖。”

“三個月前，我接手了32床病人?！彼穆曇糸_始發顫，指尖無意識地摩挲著包帶，“那是個植物人，車禍導致顱腦損傷。她前段時間突然醒了，可最近她突然開始……”

“開始出現幻覺！”蘇明遠猛地站起身，扯斷了包帶上的流蘇，珍珠噼里啪啦地滾落一地，在木地板上彈跳著散開，“她總說看見穿白大褂的男人在天花板爬行，像蜘蛛一樣。上周監控拍到我深夜進入藥劑室，可那天我根本不在醫院！”她的呼吸急促，指節因用力而泛白，“他們說我父親的事重演了——當年他也被指控偷換麻醉劑……”

裴景行站起身來，將滿地的珍珠打掃起來，“走吧，去你們醫院看看這位病人，還有那個藥劑室?！?/p>

蘇明遠這才意識到自己失態，連忙站起身，微微鞠躬，聲音低了幾分：“抱歉，給您添麻煩了?！?/p>

“在哪家醫院？我們先過去吧。”裴景行將掃帚放回原處，抬眸問道。

“鄔鎮市第二醫院?！碧K明遠深吸一口氣，勉強平復情緒，“我開了車，坐我的車過去吧?！?/p>

“我去下院長辦公室，麻煩掌柜先生先在這里等一下?！碧K明遠匆匆套上白大褂，衣角帶起一陣消毒水的氣味。她快步走向走廊盡頭，腳步聲在空曠的醫院走廊里回蕩，很快消失在拐角處。

裴景行坐在一旁的休息區等了許久，蘇明遠急匆匆地走過來，額角滲出細密的汗珠：“掌柜先生，久等了，我先帶你去我那位病人那里看看？”

“我姓裴，叫我裴掌柜就好，你帶路吧?！迸峋靶衅鹕碚f道。

電梯上升時發出沉悶的嗡鳴。12樓的走廊比樓下更加安靜，只有護士站的呼叫鈴偶爾響起。32床的病人靜靜躺著，蒼白的臉色在藍白條紋的病號服襯托下更顯憔悴。床頭的心電監護儀發出規律的“滴滴”聲，綠色的波浪線平穩地跳動著。

“她這是睡著了嗎？”裴景行注視著病人微微起伏的胸口。

蘇明遠眉頭緊鎖，手指不自覺地絞在一起：“不，她現在仍是植物人狀態。只是偶爾會突然醒來……”她的聲音低了下去，“醒來后就會說些令人毛骨悚然的話。“”

“那他一般什么時候會醒？”裴景行輕輕觸碰她的額頭，試圖感知她的身體狀態，但似乎有無形的墻中斷了裴景行對她的所有感知。

蘇明遠搖搖頭，將床尾的記錄遞給他：“沒有固定的時間，但每次醒來我這邊都做了記錄?！?/p>

裴景行接過她遞來的本子：從一個月前開始，她醒來了6次，每次大約都是二十分鐘左右。他將本子遞還給蘇明遠，“帶我去你說的藥劑室看看?！?/p>

消毒水氣味刺得鼻腔生疼，蘇明遠刷卡推開藥劑室鐵門。冷柜發出嗡鳴，裴景行走到監控死角，指尖觸到墻面時忽然頓住。

“這里。”他屈指叩擊第三塊瓷磚，水泥剝落下來，露出內嵌的金屬盒。盒蓋彈開的瞬間，蘇明遠倒退兩步：“這是我父親的懷表！”

黃銅表鏈已氧化發黑，表面玻璃裂痕如蛛網。裴景行捻起表蓋，內層夾著的照片讓他瞳孔微縮——穿著病號服的女人與32床病人有七分相似。

“她叫周璇，二十年前因醫療事故變成植物人?！碧K明遠的聲音在顫抖，“父親臨終前反復說‘不是麻醉劑’，現在想來……”

“是記憶移植?！迸峋靶泻仙媳砩w，將金屬盒重新嵌入墻內，“有人將周璇的記憶封存在懷表里，或許是借由你父親的手植入病人大腦?！?/p>

“那現在？”蘇明遠問道。

裴景行將瓷磚蓋回原位，“有當年的病例記錄之類的嗎？”

蘇明遠沉默了會，“這個應該是有留檔的，就是調取這個檔案有點復雜。要不，裴掌柜你先回解憂閣，等我走流程拿到檔案再去找你？”

“好。”