永夜城的「順命」祭壇騰起白霧時，王青兒的指尖已掐進王雨的咽喉——精神空間里，他的銀發正被她的「順命」道紋灼成金棕，那是屬于「完美」人格的顏色。少年卻咧開嘴笑，喉間溢出的血沫竟在她掌心凝成「破」字魔紋。
「姐姐舍不得殺我。」他的指尖劃過她手腕的「鎖魂釘」印記，精神空間的墻壁上浮現出楚菲埋下的「時間沙礫」投影，「你我共用靈脈，我死了你也活不成。」
王青兒咬牙加深力道，道紋卻在觸及他心臟時自動偏轉——那里藏著與楚菲神石同源的「變數核」，每次攻擊都會反噬她的「完美」靈脈。
永夜的「滅魂大陣」在祭壇中央旋轉，陣眼的「順命」水晶映出王青兒的倒影——她穿著風霄曦親賜的「圣嬰婚服」，裙擺繡著密密麻麻的「困」字道紋，每一針都縫著「完美」修士的骨血。
「吾兒只需踏入陣中，」永夜的紅發垂落肩頭，眉心的「順」字道紋與她的印記共鳴，「王雨的「變數」殘魂將灰飛煙滅，你將成為純粹的「完美」圣嬰。」
王青兒的繡鞋尖剛觸到陣紋，卻見水晶里閃過王雨被鎖鏈穿透的畫面——那是她昨夜在精神空間對他施的刑。冷汗順著頸側滑落，她突然想起楚菲的毒霧曾說過：「雙生靈脈，一損俱損。」
風霄曦的「點星筆」敲在祭壇邊緣時，王青兒的后退半步險些跌倒。女祭師的道袍上沾著「變數」修士的血，筆尖卻凝著虛假的溫柔：「青兒怕什么？「完美」圣嬰豈會被「變數」殘渣拖累？」
「我怕自己會死。」王青兒扯下眉心的「順」字貼花，露出底下未被完全壓制的「破」字陰影，「大陣若出錯，我會和他一起魂飛魄散。」
永夜的瞳孔驟縮，顯然沒料到「完美」圣嬰會說出如此「自私」的話。風霄曦卻輕笑，指尖在陣紋里注入「續命」道紋：「吾兒放心，陣眼已用「變數」骨血加固，你只會更強大。」
楚菲在祭壇暗處用神石之力編織「竊聽」毒霧，系統的狐貍尾巴因興奮而炸開：「宿主！王青兒不敢進陣，「完美」計劃要延期了！」
「她不是不敢，是太清楚「自私」的生存法則。」她的毒霧凝成「暴龍」形態，盯著王青兒反復摩挲「鎖魂釘」的指尖，「純壞人最怕的不是作惡，是失去作惡的資格。」
旺財（啃著祭壇邊緣的「順命」石雕）：「汪！她在等風霄曦先試陣......」
話音未落，王青兒突然指向人群里的「順命」侍女：「讓她替我驗證大陣安全性。」侍女尚未反應，已被永夜的「困龍」劍釘在陣心。水晶映出侍女的靈脈被大陣絞碎的畫面，王青兒卻勾唇笑了——那笑容與王雨激怒宋玉時如出一轍。
深夜，楚菲在神石里調出王青兒的「恐懼指數」曲線——每當她靠近大陣，指數就飆升至頂點，反而在目睹侍女死亡時回落。系統的狐貍耳朵耷拉下來：「她根本不在乎王雨，只在乎自己能不能活......」
「所以我說她是純壞人。」楚菲的毒霧在「恐懼指數」圖上畫「利己主義」標簽，「但這種「自私」，恰恰是變數的突破口——」
「當風霄曦的「完美」需要她赴死，她會第一個咬斷「規則」的鎖鏈。」
遠處的永夜城傳來侍女的凄厲慘叫，王青兒卻在祭壇上轉起了圈——婚服的「困」字道紋因她的動作崩裂成「囚」形。楚菲笑了，神石之力在夜空中劃出「自私即變數，恐懼即裂痕」的軌跡——她知道，這個因怕死而拒絕「完美」的純壞人，終將在「應該」與「生存」的夾縫里，成為炸穿「順命」祭壇的最利之刀。
「王青兒，」她對著祭壇方向甩出毒霧，毒霧在她眉心的「破」字陰影上織出「雙生皆亡」圖騰，「你的恐懼越濃，「完美」的棺材板就越薄。」
永夜城的「順命」祠堂飄著腐舊的「規則」氣息時，王雨故意扯開王青兒的衣領——宋玉昨夜留下的「草莓印」在她頸側格外刺目，印記邊緣還沾著「財」字道紋的金粉，那是「順命」商會特有的「高雅」情欲標記。
「父親該管管姐姐了。」王雨的指尖撫過印記，銀發在「順命」燭火下泛著「逆命」冷光，「「完美」圣嬰的脖子，不該沾著凡人的腌臢。」
永夜的紅發無風自動，眉心的「順」字道紋因震怒而扭曲。他的「困龍」劍出鞘三寸，劍氣卻在觸及王青兒前，被她裙擺的「困」字道紋彈開——那是風霄曦親手布下的「圣嬰守護陣」。
王青兒被按在祠堂「順命」先祖牌位前時，膝蓋隔著繡裙都能感受到地磚的「規則灼燒」。永夜的劍指著她眉心的「順」字貼花，劍身上的「困」字魔紋與她的靈脈產生「規則共振」：「說，宋玉用了什么邪術迷惑你？」
「沒有邪術，」王青兒咬碎后槽牙的「順命」藥丸——那是風霄曦為防她泄密種下的「吞舌咒」，「只是覺得他的「財」字道紋......比父親的「困龍」劍更有趣。」
永夜的瞳孔驟縮，揮劍削斷她一縷金發——發絲落地瞬間被「順命」道紋灼成灰燼：「跪滿三日，直到你記起「圣嬰」的「應該」。」
王雨躲在祠堂橫梁上時，楚菲的毒霧正凝成「放大鏡」觀察事態。少年拋著從王青兒發間偷來的「順命」金釵，釵頭的「圣嬰」圖騰被他刻上「叼玫瑰的暴龍」：「她以為用「偷情」能激怒永夜，卻忘了暴君最恨的不是情欲，是「規則」失控。」
「你明明可以直接暴露她的雙生人格，」楚菲的毒霧卷走金釵，在釵身刻「雙生」裂痕，「為何選這種迂回的羞辱？」
王雨（輕笑）：「因為「完美」的潰爛，要從「高雅」的表皮開始。」
系統提示音突然響起：「王雨好感度+3！當前8！」
三日后，王青兒扶著腰從祠堂走出，膝頭的「順」字烙印已滲進皮肉。永夜站在廊下，紅發里新添幾根白發，卻將「順命」商會的「聯姻契約」拍進她掌心：「宋玉的父親已被處刑，你明日與他兄長完婚。」
「父親果然看不上宋玉。」王青兒摸著契約上的「財困」盟印，發現新郎的生辰八字竟與王雨的靈脈波動吻合——那是永夜在用「規則」修補她的「污點」。
她抬頭望向永夜，卻在他眼底看見一絲「規則之外」的動搖——那抹神色，竟與王雨看楚菲時的「瘋癲」如出一轍。
楚菲在神石里回放祠堂監控，系統的狐貍尾巴卷著「羞辱」分析報告：「王雨此舉不僅讓永夜對王青兒的「完美」信任裂痕，還讓風霄曦的「圣嬰凈化」計劃受阻......」
「他在教她什么是「規則」的真正殘酷。」她的毒霧在報告上畫「以羞辱破高雅」的箭頭，「王青兒以為自己是「完美」的既得利益者，卻不知在永夜眼中，她只是可替換的「規則容器」。」
旺財（啃著祠堂掉落的「順命」牌位）：「汪！王雨扔金釵時，故意讓釵頭暴龍眼對著永夜......」