霓虹在雨幕中暈染成妖異的紫，林夏裹著不合身的灰色工裝外套。

倚在消防通道的鐵門前，發尾還滴著雨水，工裝褲下的小腿線條流暢。

沾著泥點的運動鞋邊露出半截蒼白腳踝，在昏暗光線下泛著冷光。

身后包廂門突然被撞開，酒氣混著雪茄味洶涌而出。西裝革履的中年男人踉蹌著扶住墻，醉眼朦朧中瞥見走廊里的身影。

看這身打扮，應該是新來的服務生？

可那又如何？

他隨手甩出的小費都夠普通人活半年。

男人搖晃著逼近，伸出戴著翡翠戒指的手，就要往林夏肩頭搭去。

察覺到異動，林夏猛然轉身，冷白的臉上泛著水光，濕漉漉的睫毛下，一雙琥珀色眼睛像淬了冰的琉璃，清冷得近乎刺骨。

男人的手僵在半空。

這雙眼睛太干凈了，干凈得不該出現在這種地方，仿佛能照見他心底的腌臜。他喉頭滾動兩下，訕訕收回手，嘟囔著踉蹌走遠。

林夏松了口氣，摸出兜里皺巴巴的出租車票——

她臨時被抓來頂替請假的泊車員。

今晚最后一單，送完就能回家了。

就在這時，走廊盡頭的總統包廂傳來動靜。雕花木門緩緩打開，先是香奈兒五號的香水味飄出，接著是銀鈴般的嬌笑。

“阿衍，你喝太多了，當心胃又疼......”

穿著香檳色晚禮裙的蘇暖，小鳥依人地挽著陸衍的手臂。

兩人周身簇擁著西裝革履的精英男女，有人舉著手機拍照，有人調笑起哄。

陸衍的手工定制西裝沾著紅酒漬，卻無損他清貴氣質，只是眼底氤氳的醉意。

讓那張棱角分明的臉添了幾分脆弱。曾經，他也會這樣醉醺醺地抓著她的手，說“小夏，別離開我”。

林夏指甲深深掐進掌心，喉嚨發緊。

當年他說“我媽不會接受一個餐廳服務員”

的聲音還在耳畔回響，此刻卻見他與白富美并肩而立，而自己渾身狼狽地縮在角落。

腳步聲越來越近，林夏轉身推開身邊的門。

身后傳來蘇暖疑惑的聲音：“我明明約了泊車員在這等的......”

門內出奇安靜，只隱約聽見窸窸窣響動。

林夏貼著門板屏住呼吸，待眼睛適應黑暗才發現，這里根本不是包廂——

大理石地面倒映著壁燈暖光，豪華的水晶吊燈下，竟是間洗手間。

更要命的是，隔間門半敞著，一個約莫七八歲的小女孩正蹲在馬桶上，扎著歪歪扭扭的雙馬尾，瞪大葡萄似的眼睛：“姐姐，你、你走錯啦！”

話音未落，門外傳來急促腳步聲：“暖暖別急，我再打個電話問問......”

林夏進退兩難，只能躲進旁邊隔間，祈禱外面的人快點離開。

隔間外，小女孩哼著跑調的兒歌提上裙子，突然興奮喊道：“哥哥！那個姐姐從跑到你這邊來了！”

小男孩還僵在原地，眼眶泛紅，小手指抖個不停：“喂，女人，你知不知道不能擅闖別人的底盤……”

林夏心跳漏了一拍，外頭蘇暖的笑聲還在走廊回蕩。