門板，冰冷而厚重，隔絕了門外方向焦急的呼喊，也隔絕了門內風寧瀕臨崩潰的世界。
“風寧！你開門！聽我解釋！那些照片不是你想的那樣！”
“風寧！求你了！開門！”
方向的拳頭砸在門板上，發出沉悶的“咚咚”聲，聲音里充滿了從未有過的恐慌和無助。他像一頭被困在絕境的野獸，徒勞地撞擊著牢籠。
門內，死一般的寂靜。只有孩子們被嚇到的、壓抑的啜泣聲，像細小的針，扎在風寧麻木的神經上。
小雅和小雨緊緊抱著媽媽的腿，小臉上滿是淚痕和恐懼，不明白為什么溫柔的媽媽突然變得像冰塊一樣冷，為什么門外的向叔叔聲音那么可怕。
風寧背靠著冰冷的門板，身體順著門板滑坐在地板上。她蜷縮著，雙臂緊緊抱住自己，仿佛這樣就能抵御那徹骨的寒意。眼淚無聲地、洶涌地流淌，浸濕了她的衣襟，也浸濕了散落在地板上、屏幕碎裂的手機。
那些照片……那些陸鏡發來的照片……
像最惡毒的詛咒，一遍又一遍在她腦海里循環播放。
陸鏡親昵地搭在方向手臂上的手……方向在深夜臥室門口凌亂的身影……兩人在公園里看似“和諧”的挽手……還有陸鏡抱著年幼向晚時，向晚那怯生生的、毫無笑意的眼神……
每一張照片，都是一個無聲的耳光，狠狠扇在她剛剛建立起的、對方向和這段感情的信任之上！
信任……
這個字眼，此刻像燒紅的烙鐵，燙得她靈魂都在抽搐！她曾經那么信任前夫，把整顆心都交出去，換來的卻是最徹底的背叛和欺騙。那種被最親近的人從背后捅刀的感覺，那種信念崩塌的絕望，讓她花了無數個日夜才勉強從廢墟里爬出來，帶著滿身傷痕和對“信任”二字刻骨銘心的戒備。
遇到方向，看到他獨自扛起生活的重擔，看到他笨拙卻深沉地愛著孩子，看到他身上那份在絕境中依然挺直的堅韌……她以為，她終于找到了一個可以再次托付信任的人。他的過往沉重，她理解；他曾有不堪的關系，他模糊地提過，她努力說服自己去包容，去相信那已經是過去式。
她小心翼翼地、一點一點地向他敞開心扉，像呵護一朵初綻的、脆弱的花。那個吻，是她鼓足了多大的勇氣才回應？是她多么渴望抓住這份遲來的溫暖和救贖？
可這一切，都被陸鏡這幾張冰冷的照片，徹底擊碎了！
原來，所謂的“過去式”，從未真正過去！
原來，那個叫陸鏡的女人，在他生命里占據的時間如此之長，留下的痕跡如此之深！
原來，那些她以為只屬于她和方向的溫暖瞬間，也曾被另一個女人以某種方式“分享”過！
巨大的失望如同冰冷的潮水，瞬間淹沒了風寧。比失望更尖銳的，是那熟悉的、被背叛的劇痛！雖然方向從未明確承諾過什么，但那種心照不宣的靠近、那個熾熱的吻、那份互相救贖的默契……都讓她在心里，早已將這段關系視作唯一的、純凈的港灣。
現在，這個港灣被污染了。被那些無法辯駁的過去，被那個強勢介入的陸鏡。
“解釋？解釋什么？”風寧的嘴角扯出一個比哭還難看的弧度，眼淚流得更兇。照片上的時間戳、陸鏡的姿態、方向的身影……都是鐵一般的事實！解釋，無非是蒼白無力的辯解，是試圖掩蓋過去的遮羞布！就像她前夫當初那些漏洞百出的謊言一樣！
“風老師，您看方不方便……周五下午，請您幫晚晚化一下妝？”——他當初笨拙而真誠的請求，此刻回想起來，像是一種諷刺。
“抱團取暖？”——陸鏡曾對方向說的話，像魔咒般在耳邊回響。原來，他們才是抱團取暖了八年的人！自己算什么？后來者？闖入者？還是一個天大的笑話？
巨大的屈辱感攫住了風寧。她覺得自己像個傻子，被人玩弄于股掌之間。方向在她面前展現的脆弱、真誠、對孩子的愛……是不是也曾在陸鏡面前展現過？那個吻……那份悸動……是不是也并非獨一無二？
“媽媽……媽媽不哭……”小雨伸出小手，笨拙地擦著風寧臉上的淚水，自己的小臉上也滿是淚痕。
女兒的觸碰讓風寧猛地一顫。她看著兩個孩子驚恐擔憂的眼睛，心臟像被撕裂般疼痛。她不能這樣！她不能在孩子面前徹底崩潰！
她用盡全身力氣，強迫自己停止流淚。她緊緊抱住兩個女兒，將臉埋在她們小小的、散發著奶香味的肩膀上，身體卻仍在無法控制地顫抖。
門外，方向的呼喊聲漸漸低了下去，變成了絕望的、帶著哽咽的哀求：
“風寧……我知道你看見了……我知道你在想什么……求你……給我一個機會……聽我說句話……就一句……”
“開門……求你把門打開……”
方向的聲音，像瀕死的哀鳴，穿透門板，清晰地傳入風寧耳中。
風寧會怎么想，方向是懂的。
他太懂了！因為他自己就經歷過被最信任的人背叛的滅頂之災！因為他親眼見過風寧在梧桐樹下，因背叛而崩潰痛哭的樣子！他比任何人都清楚，“信任”對風寧而言，是多么珍貴又多么脆弱的東西！一旦破碎，修復的可能性微乎其微！
他害怕！前所未有的害怕！
他害怕風寧那雙總是盛滿溫柔和理解的眼睛，從此對他只剩下冰冷的失望和疏離。
他害怕那個飄窗上敞開心扉、互相傾訴傷痕的風寧，重新縮回堅硬的殼里，并且對他徹底封閉。
他害怕那個失控又美好的初吻，成為他們之間最后也是最痛的回憶。
他害怕……他好不容易抓住的、照亮他灰暗人生的光，就這樣……熄滅了。
“我該怎么辦……我該怎么辦……”方向無力地滑坐在風寧家冰冷的防盜門外，額頭抵著同樣冰冷的門板，像一座瞬間坍塌的山峰。巨大的恐慌和無助感像無數只冰冷的手，緊緊攥住了他的心臟，讓他幾乎無法呼吸。
解釋？照片是真的。他和陸鏡那段復雜而扭曲的關系是真實存在的。任何解釋在鐵證面前都顯得蒼白無力，甚至可能越描越黑。
保證？拿什么保證？過去八年是抹不掉的事實。他拿什么來證明，他對風寧的心意，與對陸鏡的完全不同？
祈求？風寧此刻的沉默和門內的死寂，比任何怒罵都更讓他絕望。那緊閉的門，仿佛就是她心門關閉的具象化。
他像個無頭蒼蠅，完全不知道從何下手。陸鏡精準地找到了風寧最致命的弱點，并給予了最狠毒的一擊。他空有一身力氣，卻找不到任何著力點去挽回。他害怕自己任何魯莽的舉動，都會將風寧推得更遠。
夜，越來越深。樓道里的聲控燈滅了又亮，亮了又滅。方向蜷縮在冰冷的樓梯間角落，像一只被遺棄的、無家可歸的困獸。他死死地盯著那扇緊閉的門，仿佛那是他生命里最后的希望，卻又像一道無法逾越的天塹。
門內，風寧緊緊抱著熟睡的女兒們，眼神空洞地望著窗外沉沉的夜色。碎裂的手機屏幕在黑暗中發出微弱而詭異的光，像她此刻破碎的心，再也拼湊不回原樣。那扇剛剛為方向敞開一條縫隙的心門，在經歷了信任崩塌的劇痛后，正伴隨著無聲的絕望，緩緩地、沉重地……徹底關閉。
方向的世界，剛剛被點亮，又瞬間陷入了更深的、更令人窒息的黑暗。他第一次如此清晰地感受到，失去風寧的恐懼，比生活所有的重擔加起來，都要沉重百倍、千倍。