HUG酒吧。

這間名為1999的包間，坐了三個高大的男人。

王滄浪第五次扯松領帶時，鉑金袖扣終于崩開，他盯著對面秦格嘴角那抹該死的弧度，后槽牙咬得生疼。

而坐在一旁林珩倒是比王滄浪淡定多了，不愧是見過大世面的賽車手，他太懂得如何把控節奏。就像此刻，他靜靜地等著杯子里的冰塊融化聲，還時不時地跟王滄浪碰了個杯。

“所以，真的是她？”

秦格沒應聲，低頭摩挲著手里的創可貼。

“嗯。”

“什么？”

王滄浪突然踢開茶幾，“你看清楚了嗎，“

“他怎么會看不清楚，”賽車手指腹的繭劃過王滄浪的西裝褶皺，輕輕拍了拍，“這么多年了，先讓他緩緩。”

王滄浪憋著一口氣，看對面秦格下垂的眼眸，只好再一次用食指敲打起太陽穴。

“哎，憋死我了，”

王滄浪猛地灌下半杯威士忌，林珩見狀，又跟他碰了個杯，緩緩地吐出一口氣。

陪秦格從英國趕回來參加她的畢業禮那天，他看到她穿著黑色學士袍站在梧桐樹下，和一群朋友在一起，頂著漫漫雨水，笑得無比燦爛。

而教學樓后巷的陰影里，秦格正倚著紅磚墻抽煙。

林珩記得那天的雨下得格外狠，鉛灰色云層壓著教學樓的尖頂，秦格的側臉被雨水沖刷得模糊不清，深灰色西裝前襟沾著幾片梧桐葉，煙頭在指尖明明滅滅。他抽煙的姿勢很兇，像是要把煙霧都嚼碎了吞進肺里，永遠不再回頭。

“她不恨你了？”

“恨吧，”秦恪啞著嗓子，包廂里暖黃燈光落在他冷白的手背上，映出淡青的血管青筋，“不然怎么裝得那么像。”

“不是，你們誰先給我個準話，”王滄浪用皮鞋尖踢了踢桌腿，望著對面這個眉頭緊皺的男人，“我不了解你大學時候的事哈，”

“但你得告訴我，這讓你在英國吃不好睡不好的白月光，真是那個叫夏西的妹子？”

“哪有這么巧的事？！”

“巧什么？”

秦格掐滅了煙，盯著煙灰缸里緩緩上升的煙霧，薄唇抿成了一條直線。

“她是——”王滄浪張大了嘴，后槽牙咬得咯吱作響，“她是真失憶了啊。”

-

冬日的暮色像打翻的墨汁，從樓宇縫隙間滲出來，長街上的行人形單影只的，映得整個城市十分寂寥。

秦格單手輕輕撫上方向盤，手指無意識地敲打著，怔怔地盯著眼前那一排排昏黃的路燈。

“老王剛才說的事，你準備怎么辦。”

秦恪開了點窗，讓十二月裹著冰碴的夜風灌進來，“不知道。”

“如果真是因為他初戀的關系，夏西才能入職CORE……那你們結婚，老王可得坐主桌。”

“……”

秦格歪了歪頭，不予置否。

“以前我忙著參加青訓，每天不是訓練就是比賽，也沒問過你這些私人的事。”林珩突然側身，眉心微皺，“你說你倆到底算什么關系啊？”

“怎么，今天有空來問我這八百年前的舊事。”

“誰讓你那時非說不喜歡她的，”林珩嗤笑一聲，語氣里帶著幾分揶揄，“我問問怎么了？當我傻了那么多年啊，”

“還是說她跟唐叡誠……才是真的？”

“不是。”

“那跟你呢？”

“……”

秦格深吸了一口氣，后視鏡里猩紅的眼珠像淬了血那般，滾燙得發痛。

車內突然變得寂靜，連空調出風口的嗡鳴都成了驚雷。

林珩見他不說話，往后仰起身，記憶閃回到三年前那個深夜。

冬雨像鋼針般扎在玻璃上，他的公寓門突然被撞開，裹著寒氣的酒味混著血腥氣撲面而來。秦格渾身濕透地栽進來，深灰色西裝吸飽了雨水，在玄關洇出暗色的痕。

那時他好像跟人打了架，右眼淤青腫脹，嘴角結著暗紅的血痂，卻還在喃喃重復，“她走了，我再也見不到她了……“

那是他見過秦格喝得最醉的一次，那個一向都習慣讓自己保持絕對清醒的男人，徹底蜷縮在他公寓的羊毛地毯上，嗚咽地捂著眼，指縫間滲出黯淡的水痕。

“那這幾年你找了這么久，都沒找到？”林珩從那個記憶里收神，“她在躲你？”

秦恪的薄唇吐出幾個似乎沒什么意義的氣音，“也許吧。”

“行吧，那看來她失憶還是個好事呢，”林珩掀起眼皮，無語地往駕駛位瞥了一眼，“至少對你來說。”

“……”

“老陸，不是，老秦，”

“你要追人，就別死守著你那冷硬的脾氣，現在流行暖男，你懂嗎。”

-

晨光像摻了水的蜂蜜，稀薄地黏在寫字樓玻璃幕墻上。年會后的辦公區彌漫著宿醉般的慵懶，夏西盯著電腦屏幕上的離職申請模板，目光持續放空。

敵不動我不動？

這是她第十三次點開草稿箱，又重新地關上。

工作不好找啊。

回國兩個月這么久，就CORE這個客服代表的小工作，還是她閨蜜梁躍然把她硬塞進去的。

“唉……”

手邊的電話鈴聲突然響起。

“夏小姐啊，真是抱歉，“對方的聲音混著電流雜音，像是從很遠的地方傳來，

“我前幾天已經把這套房子賣出去了，”

“啊？！”

工位上的女生彈射了一個驚坐起，慌亂地抓起電話，“什么，阿姨？”

房東阿姨的聲音聽起來斷斷續續的，主要意思就是在說，她現在租的這套房子被被人以高價買掉了，而自己在御苑還有一套房子，面積比這套大，如果夏西愿意過去的話，可以用現在這個價格也租給她。

“……您確定嗎？”

畢竟她剛才說的御苑，可是市中心寸土寸金的豪宅區，跟這套房子同等面積的公寓，價格應該是它的三倍還不止。

“當然確定的呀，”房東阿姨笑道，“你放心，阿姨連搬家公司都給你找好了。”

“你要是方便的話，爭取今天下班就搬過去吧。”

夏西：“……”

-

當然，在反復權衡銀行卡余額與租房預算之后，夏西終于拖著24寸行李箱站在了御苑公寓的鎏金大門前。

推開門時，斜照的夕陽正將整面落地窗鍍成流動的琥珀，她的運動鞋陷在厚絨地毯里，仰頭望著這夸張挑高的客廳，整個城市的景致一覽無余地展現在眼前，視線好得不像話。

她趕緊又跟房東打了電話確認，“阿姨，2202這套，真的就以那么低的價格租給我？”

“租約還是原來的兩年？”

電話那頭傳來房東太太標志性的爽朗笑聲，“小姑娘，合同都簽了還怕我反悔不成？這房子原是給我留學回來的侄女準備的，結果人家直接嫁去溫哥華啦。“

……這簡直是在做夢。

整理完所有行李時，最后一縷天光已經被霓虹取代。夏西呈大字型癱在真皮沙發里，胃部傳來遲緩的絞痛——她這才想起今天只嚼了兩片全麥面包，肚子實在餓得不行。

就在她套上外套準備下樓時，聽到門口極輕的腳步聲。

這公寓是一梯兩戶的格局，應該是對門的鄰居回來了吧。

“遠親不如近鄰嘛。“這個念頭剛從舌尖滾過，她已經赤著腳踩在了冰涼的地板上，握緊門把的手忽然一頓——那腳步聲停在了2201門前。

樓道里傳來一股很淡的TF烏木沉香的味道，這是在她記憶里莫名熟悉又親近的一種香味。像初冬破曉時凝結在松枝上的最后一滴冷霜，醇厚沉穩。

而門外側身背對著她的，是一個身材高大的男人。

他站得筆直，深灰色的毛衣修飾著他寬厚的肩膀，在明亮的走廊里十分突兀。黑色大衣被他單手拎在手上，衣擺緩緩地搖曳著。

在不甚明亮的燈光下，他的側臉被鍍上了一層柔和的金邊，高挺的鼻梁在光影下投出淡淡的陰影，薄唇緊抿，下頜線分明，透著一股生人勿近的疏離。

只是這個身影……

“秦、秦總？”

被這低喃叫到的男人手頓住，他緩緩側過頭，那雙墨黑的瞳眸在轉瞬間微微一緊，露出幾分詫異和審視。

“夏小姐，你這是？”

“我剛搬到這里，”夏西肩膀一顫，又指了指他停在指紋鎖前面的雙手，“您也……？”

秦格點頭，目光在那張素凈的臉上停留了片刻，“嗯，我也回家。”