三個月的時光在指縫間悄然流逝，林小滿將自己埋進實驗室與圖書館的角落。恐龍研究社的活動不再出現她的身影，抽屜里的恐龍手鏈蒙著灰塵，而手機通訊錄里那個置頂的號碼，始終停留在最后一句「等我」。

深秋的傍晚，她抱著實驗報告走出教學樓，迎面撞上捧著鮮花的陳敘白。“校慶后一直想找你聊聊。”陳敘白推了推眼鏡，鏡片后的目光滿是關切，“聽說你和周野...”

“學長，我現在只想專心科研。”林小滿側身要走，卻被陳敘白攔住。他從公文包里取出一份文件：“周氏集團正在招標古生物科研項目，以你的能力，完全可以...”

“不用了。”林小滿后退半步，周宅里冰冷的記憶突然翻涌上來，“我不想和周家再有任何關聯。”話音未落，一輛黑色邁巴赫停在路邊，車窗降下，露出沈清瑤精致的笑臉。

“好巧啊，林同學。”沈清瑤踩著細高跟下車，無名指上的鉆戒在陽光下刺眼，“下周我和周野的訂婚宴，記得來觀禮哦。”她故意晃了晃手機，屏幕上是周野穿著西裝的照片——背景正是周家老宅的宴會廳。

林小滿攥緊實驗報告，紙張邊緣在掌心勒出紅痕。陳敘白見狀要開口，卻被她抬手制止。“恭喜。”她扯出一抹笑，轉身時撞進一個溫暖的懷抱。

“小心！”熟悉的雪松味撲面而來，林小滿僵在原地。周野的下巴抵在她發頂，手臂穩穩圈住她的腰，“這么著急，是要去哪？”他的聲音帶著壓抑的沙啞，三個月不見，少年清瘦了許多，眼底布滿血絲。

沈清瑤的臉色驟變：“周野！你不是說...”

“我的事，還輪不到沈小姐插手。”周野冷冷打斷，掏出張黑卡遞給沈清瑤，“這是補償你配合演戲的費用。”他轉頭看向林小滿，目光瞬間溫柔，“我爺爺早就康復了，這三個月我一直在重組公司，現在...”

“原來都是騙我的？”林小滿猛地推開他，“所以你就可以隨便利用別人的感情？”她的聲音哽咽，“周野，我再也不會相信你了！”

陳敘白上前護住林小滿，對著周野冷笑：“周少爺的游戲，該結束了。”周野想要解釋，卻被遠處傳來的警笛聲打斷。幾名黑衣人快步走來，領頭的恭敬道：“少爺，老爺知道您取消訂婚，大發雷霆...”

“讓他來。”周野擦了擦嘴角的血跡，不知何時，他的白襯衫已被扯破，露出鎖骨處猙獰的疤痕，“這次，我不會再妥協。”他看向林小滿，眼神堅定如磐石，“就算與全世界為敵，我也要...”

“夠了！”林小滿捂住耳朵后退，“我受夠了這些謊言和秘密！”她轉身沖進暮色，沒看見周野追了兩步又被黑衣人攔住，更沒看見少年望著她背影時，落下的那滴滾燙的淚。

夜色漸濃，周家老宅的書房里，周父將文件摔在桌上：“你為了個女孩，毀掉家族聯姻？”周野握緊拳頭，手機屏幕亮起，是林小滿最新發表的科研論文。他低聲說：“我毀掉的，是用她幸福換來的未來。”

窗外，秋雨淅淅瀝瀝，將少年的身影籠罩在一片朦朧中。這場錯位的守護，究竟要到何時才能撥云見日？