周日下午的校園安靜得像空殼。

高三每月一次的“自主復習日”，名義上不強制留校，但幾乎所有重點班學生都自覺回來補作業(yè)、刷卷、組討論。

林簡坐在教學樓二層西側(cè)的閱覽教室，整面玻璃窗外陽光灼亮，紙張上的字跡都帶著微微的暈影。

她剛寫完一張理綜模擬卷，正在復盤錯題。

門被輕輕推開。

“你動作還真快。”姜瑤拎著一袋面包和飲料走進來，把奶茶放到她桌邊，“是我哥買的。他今天剛好來學校見個老師，就順便帶了點吃的。”

林簡抬頭，有點意外：“他還記得我？”

“記不記得我不知道，”姜瑤啜了一口奶茶，“但他說看見你在閱覽室復習，說你坐得太直，像參加考試一樣。”

林簡輕笑：“我一緊張就坐直。”

“他是來看我們班主任，說是他們大學要做一個學業(yè)跟蹤調(diào)研，順便拍點校景。說起來你們上次公開課他就在后門拍照。”

“……你不早說。”

“說了你還不更拘謹。”姜瑤拆開包裝袋，“他還說你答題時候氣場挺足。”

林簡沒吭聲，只低頭攪著奶茶。

“其實你答題那天，他還站在季惟舟旁邊。”

“……什么？”

“他們湊巧一起從教室外路過，那天你舉手的畫面，他哥是拍到了的。”

林簡停下動作，心跳忽然有些亂。

姜瑤察覺出她情緒細微的變化，沒再說話，只低頭吃飯。

教室外陽光淡淡斜進來，照在她們桌面上，窗欞拉出一道長影。

將近五點時，姜瑤收好書包，站起身說：“我哥說等會兒去教學樓后面拍點實景鏡頭，要去圖書館那邊，你要不要一塊走走？他說順路。”

林簡猶豫了一下，正準備回答，門口忽然出現(xiàn)一個人影。

“你們還沒走？”

季惟舟倚在門邊，校服外套松松垮垮搭在肩上，手里夾著幾頁資料。

“我來還卷子。”他掃了一眼教室，目光在林簡和姜瑤之間短暫停留，然后落回她桌上的奶茶，“你們在聊什么？”

“聊她哥。”姜瑤漫不經(jīng)心地說，“你不是見過？”

“見過。”他語氣平淡。

林簡感覺空氣突然有些奇怪。她不知道該說什么，只能低頭去收桌上的草稿紙。

“拍東西順便看看學校吧。”季惟舟站直身體，語氣平靜，“那我先走了。”

他沒等回應就轉(zhuǎn)身離開。

姜瑤歪頭看林簡：“你們最近怎么回事？”

“……沒事。”

“他是不是在介意？”

林簡搖頭，眼神卻有點心虛。她也不知道季惟舟到底是怎么想的。只是最近兩人說話越來越少，她以為是模擬考后大家都太忙，可有些氣氛，就是變了。

“走吧。”她站起身，“去圖書館那邊看看。”

教學樓后門外，姜瑤的哥哥正在調(diào)設(shè)備，陽光照在他的肩頭。他看到兩人，揮了揮手。

“你今天沒背書包？”他問林簡。

“東西都放教室了。”她答。

“考前周別太緊張了，我大學里那會兒……也是你這狀態(tài)。”他輕聲說。

三人順著綠道往圖書館方向走去。

姜瑤一路說著他們高一的趣事，林簡偶爾回應，但心里還停留在剛才教室門口那一眼。

“你那天答題我有錄到。”姜瑤的哥哥忽然開口，“有一幀畫面挺有張力的。”

“刪了吧。”林簡苦笑。

“為什么？”

“我現(xiàn)在說不上來。”

她沒說出口的，是剛剛那一瞬，她看到季惟舟的眼神，像是隔了一層什么說不清的距離。

她忽然不確定了。

他是不是也開始有點，在意了。

那種在意，像她藏著沒說的那點不安，不止她一個人。

抵達圖書館前的廣場時，姜瑤說要去打印一份上次的地理復習資料，先溜進了后門復印區(qū)，只剩林簡和她哥哥站在圖書館臺階邊。

他沒有說話，只是安靜地調(diào)著機器的最后參數(shù)。

林簡站在一旁，手指交叉，半晌才開口：“……他最近有點疏遠我。”

“季惟舟？”

她點頭。

“那你怎么想？”

她沒立即回答，只盯著臺階下匆匆走過的幾個低年級學生。

“我不知道。”她頓了頓，“我不是一定非得別人理解我，可我也不是石頭。那天他看我的眼神，我一輩子都忘不了。”

“你介意他誤會你。”

“我怕他不再說話了。”

姜瑤的哥哥沒有多言，只從包里抽出一張剛測試完的照片，遞給她。

林簡低頭，是她答題那天被拍下的那一幀。

她站著，舉著筆，眉頭略蹙，神情專注，窗外天光照在她側(cè)臉，像一幅不經(jīng)意的定格畫。

“你不需要誰承認你，但如果有人看得見你最好。”他說，“拍照和人一樣，有些東西不靠解釋，而是你愿不愿意留住。”

林簡低頭看著那張照片，突然覺得心口有點松了。

不是所有的情緒都要說出來，不是所有關(guān)系都能控制方向。

但有些東西，在該出現(xiàn)的時候，還是會被看見。

她小聲說：“我會再和他說的。”

“這才像你。”

天光逐漸落下，圖書館前的鐘樓開始響起整點樂曲，姜瑤從后門跑出來，揮著手遠遠喊她：“林簡，地理題我復印好了，快來看第十頁有你最煩的題型！”

林簡收起照片，轉(zhuǎn)頭笑了笑：“來了。”