在八九十年代的農(nóng)村，能擁有玻璃門窗的房子堪稱鳳毛麟角。我家那座房子，由青磚精心構(gòu)筑而成，深綠色的窗欞與門框，宛如給房屋鑲嵌上了古樸典雅的邊框。透亮的玻璃門窗，在陽(yáng)光的輕撫下，熠熠生輝。想來(lái)，這大概是姥爺姥姥提出的要求。畢竟姥爺家的房子便是玻璃門窗，自家女兒出嫁，自然期望她能在新居中也有這般舒適的配置。否則，以父親在爺爺家的家庭地位與經(jīng)濟(jì)條件，著實(shí)不太可能為婚房裝上如此亮眼的玻璃門窗。

每至過(guò)年前夕，擦玻璃便成了我們姐弟三人的“年度大事”。天色剛破曉，我們便迫不及待地拿起抹布、端著水盆，齊聚窗前。那玻璃門窗，在日積月累中沾染了不少灰塵與污漬，像是被蒙上了一層灰暗的面紗。我站在小板凳上，仔細(xì)擦拭著高處的玻璃，兩個(gè)弟弟則蹲在下方，專注對(duì)付著靠近地面的部分。我們齊心協(xié)力，不放過(guò)任何一個(gè)角落，抹布所到之處，灰塵紛紛“繳械投降”。遇到頑固的污漬，大家就哈一口氣，再用力地反復(fù)擦拭。在我們的努力下，玻璃漸漸變得清澈透明，陽(yáng)光毫無(wú)阻礙地穿透進(jìn)來(lái)，整個(gè)家瞬間被照得明亮通透，仿佛因我們的團(tuán)結(jié)協(xié)作，而被注入了一股全新的活力，煥發(fā)出別樣的光彩。