大年初一的晨曦,在零點(diǎn)的鞭炮聲中悄然孕育。我們尚在夢(mèng)鄉(xiāng)的襁褓,便被那噼里啪啦的聲響喚醒。約莫清晨5點(diǎn),母親輕柔卻又帶著不容置疑的聲音,穿過(guò)薄薄的房門(mén),悠悠飄進(jìn)我們的耳中:“孩子們,快起床啦,一會(huì)兒得早早去給爺爺奶奶拜年呢。”
這一天,新衣服的魅力如同一股無(wú)形的魔力,驅(qū)散了我們所有的困意。我們仨像被施了魔法的小精靈,迅速?gòu)谋桓C里鉆出,迫不及待地穿上嶄新的衣裳。里里外外,煥然一新,那滿心的歡喜,恰似春日里蓬勃生長(zhǎng)的新芽,按捺不住地想要向世界宣告。一想到等會(huì)兒便能出門(mén),在小伙伴面前展示這身漂亮行頭,再品嘗那些美味佳肴,心中便像揣了只小兔子,怦怦直跳。母親總是在這時(shí),神色認(rèn)真地叮囑:“今天早上可不能打噴嚏啊,要是想打,就趕緊揉揉鼻子。”至于為何有這般規(guī)矩,我們?nèi)徊恢稍绞潜惶嵝眩以绞怯X(jué)得鼻子癢癢,仿佛那噴嚏蓄勢(shì)待發(fā),只能不停地用手揉搓,試圖將它“鎮(zhèn)壓”。
洗漱完畢,母親精心準(zhǔn)備的餃子已熱氣騰騰地?cái)[滿餐桌。年初一清晨的餃子,承載著特殊的使命,是用來(lái)供奉全神、灶火爺以及天地牌位的,故而必須是素餡。母親早已用精致的小碗,為各路神仙及家親盛好餃子,恭恭敬敬地上好供品。說(shuō)實(shí)話,我們仨平日里就對(duì)素餡餃子興趣缺缺,估計(jì)父親也是如此。但母親倡導(dǎo)的事,尤其是在規(guī)矩方面,父親總是從心底里敬重并附和。只是有時(shí),母親的念叨多了些,父親難免會(huì)覺(jué)得嘮叨,偶爾便充耳不聞。可今日,盡管這素餡餃子并非大家心頭所好,從包餃子時(shí),到此刻開(kāi)吃,父親都毫無(wú)怨言,全力支持。母親滿含期待地詢問(wèn):“吃著怎么樣,好吃不?”父親笑著應(yīng)道:“行嘍,吃著不賴。”我們仨也趕忙隨聲附和:“好吃、好吃。”心里卻明白,這是過(guò)年的重要規(guī)矩,初一早上上供用素餡餃子,就算覺(jué)得不如豬肉白菜餡的美味,又怎敢直言不好吃呢。
用過(guò)餃子,約莫6點(diǎn),我們便要先給家親們拜年。爸媽磕頭拜年時(shí),口中念念有詞:“老爺、老奶奶們,給你們拜年了,過(guò)年吃好、喝好啊!”那聲音飽含敬意,仿佛家親們正端坐在眼前,笑意盈盈地接受這份祝福。隨后,兩個(gè)弟弟也學(xué)著爸媽的樣子,恭恭敬敬地磕頭。我身為女孩,依著習(xí)俗,無(wú)需磕頭拜年。此時(shí),屋外依舊漆黑一片,天上的星星恰似一群貪玩的孩子,興奮了一整夜,毫無(wú)倦意,依舊調(diào)皮地眨著眼睛。遠(yuǎn)處,此起那伏的鞭炮聲交織成一曲熱烈的樂(lè)章,奏響新年的旋律。
說(shuō)起拜年,這一傳統(tǒng)習(xí)俗可謂源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。早在先秦時(shí)期,諸侯、百官便會(huì)向天子行“朝正”之禮,這便是拜年的雛形,其意義非凡,極大地強(qiáng)化了中央與地方之間的聯(lián)系,緊密了君臣間的情誼。到了南朝,親族間的拜年活動(dòng)已十分盛行,宗懔在《荊楚歲時(shí)記》中曾記載:“正月一日……長(zhǎng)幼悉正衣冠,以次拜賀,進(jìn)椒柏酒,飲桃湯,進(jìn)屠蘇酒。”生動(dòng)描繪了當(dāng)時(shí)本家拜年的熱鬧場(chǎng)景。到了唐宋時(shí)期,拜年之風(fēng)愈發(fā)興盛,上層士大夫間還興起了用名帖互相投賀的獨(dú)特習(xí)俗,人們以這種新穎的方式遙寄新年祝福。
緊接著,父親、母親帶著我們仨,踏上給爺爺奶奶及各位長(zhǎng)輩拜年的路途。我們需東西橫穿大半個(gè)村子,方能抵達(dá)爺爺家。之所以要早早出發(fā),快快返回,是因?yàn)橐粫?huì)兒父親的堂弟們便會(huì)前來(lái)給父親、母親拜年,家中不能無(wú)人迎接。到了爺爺、奶奶家,爸媽率先跪下,聲音洪亮地說(shuō)道:“爹、媽,過(guò)年好!”爺和奶奶見(jiàn)狀,急忙上前阻攔:“別跪了,別跪了,弄一褲子土,快起來(lái)!”可爸媽堅(jiān)持要鄭重其事地磕完頭,才肯起身。而后,兩個(gè)弟弟也給爺和奶奶磕頭拜年,小弟弟磕頭時(shí)用力過(guò)猛,額頭磕在地上,發(fā)出清脆的聲響。奶奶心疼不已,連忙說(shuō)道:“快起來(lái)吧,來(lái)吃糖、吃瓜子。”爺爺則滿臉笑意,夸贊兩個(gè)弟弟又長(zhǎng)高了,還不忘給我們遞上糖果。在那個(gè)年代,過(guò)年給長(zhǎng)輩們拜年并無(wú)紅包一說(shuō)。即便爺爺身為令人羨慕的工人,在保定工廠工作,每月收入不菲,也從未給過(guò)我們壓歲錢(qián)。那時(shí)的我們,壓根不知道紅包是什么,更不曉得過(guò)年拜年會(huì)有壓歲錢(qián)這回事。但磕頭的儀式卻莊重而必不可少,雙膝穩(wěn)穩(wěn)跪地,額頭重重磕在地上,每一個(gè)動(dòng)作都飽含著對(duì)長(zhǎng)輩的敬重與祝福,那份拜年的喜悅心情,遠(yuǎn)比如今收到豐厚的紅包更為濃烈、更為興奮。
給爺、奶奶拜完年后,爸媽又帶著我們前往二爺、三爺家拜年。二爺家的二奶奶對(duì)我們格外親昵,平日里,即便不是過(guò)年,二奶奶只要見(jiàn)著我們,總會(huì)拿出好吃的招待,要么讓我們當(dāng)場(chǎng)享用,要么給我們揣進(jìn)兜里,那股親熱勁兒,甚至超過(guò)了親奶奶。過(guò)年到了二奶奶家,她更是喜出望外,一見(jiàn)到我們,便急忙拉住爸媽和兩個(gè)弟弟,嘴里說(shuō)著:“別跪了,別跪了。”可拜年磕頭是規(guī)矩,我們?cè)鯐?huì)依從,依舊誠(chéng)心誠(chéng)意地磕下頭去。在二爺家,我們常常會(huì)多待一會(huì)兒,陪著二爺、二奶奶說(shuō)說(shuō)話。大人們嘮著家常,二奶奶則會(huì)端出滿滿一盤(pán)糖果,熱情地招呼我們吃,還往我們口袋里塞。她還會(huì)拿出自己煮的五香味黃豆和花生豆,笑著對(duì)母親說(shuō):“玲,你嘗嘗這個(gè)黃豆,我昨天晚上才煮出來(lái)的,好吃不?”母親嘗了一兩個(gè),贊不絕口:“好吃,這味兒真不賴,哪天我也給他們煮點(diǎn)吃。”二奶奶便耐心地傳授經(jīng)驗(yàn):“這個(gè)好弄,先把黃豆和花生豆提前一兩天泡上,泡得快出芽?jī)毫耍涂梢灾罅耍蟮臅r(shí)候加鹽和大料、花椒、茴香籽、香葉就行。煮好再泡一晚上,就更入味了。當(dāng)零嘴兒吃也行,喝白粥當(dāng)菜吃也行。”母親不住點(diǎn)頭,應(yīng)著:“嗯、嗯!”二爺和父親則談?wù)撝衲甑氖粘桑乩锴f稼的事兒。聊了一會(huì)兒,我們便得匆匆趕往三爺家拜年。
給至親都拜過(guò)年后,爸媽就得趕忙回家,等候堂弟們帶著媳婦前來(lái)拜年。爺爺是家族中的老大,父親作為長(zhǎng)子,肩負(fù)著接待晚輩的責(zé)任。往往爸媽剛到家,各位叔叔、嬸子們就到了。叔叔和嬸子們剛一進(jìn)院子,歡聲笑語(yǔ)與腳步聲便傳了進(jìn)來(lái)。爸媽聞聲,立刻起身來(lái)到外間屋迎接。叔叔們一進(jìn)門(mén),便嚷嚷著:“磕一個(gè)吧!磕一個(gè)!”按慣例,過(guò)年磕頭通常在外間屋進(jìn)行。爸媽則熱情地回應(yīng):“磕什么磕,來(lái)了就行了,來(lái)進(jìn)屋喝點(diǎn)水,吃花生。”叔叔嬸子們寒暄著進(jìn)了屋,一大群人,足有十幾口子,瞬間將小屋擠得滿滿當(dāng)當(dāng),熱鬧非凡。大家閑聊、逗趣一會(huì)兒,便又得趕去下一家拜年了。
大年初一,是拜年的熱潮。盡管那時(shí)沒(méi)有電話,更無(wú)微信,人們之間的聯(lián)絡(luò)卻緊密而親熱,不會(huì)因路途遙遠(yuǎn)、聯(lián)系不便就不去拜年。那時(shí),大部分家里也沒(méi)有電視,可大家的快樂(lè)卻是多樣的,心情是輕松愉悅的。倘若能重回那個(gè)物質(zhì)匱乏的過(guò)去,我定會(huì)毫不猶豫,因?yàn)槟抢镉形疑類?ài)的父母,有濃厚得化不開(kāi)的真情與親情。
俗話說(shuō)“不出正月都是年”,在一年之中,正月是吃得最好、穿得最干凈、也是最悠閑的時(shí)光。父親會(huì)和我們仨玩“十六像”的游戲,還會(huì)帶著我們?nèi)ケ鄙掀路棚L(fēng)箏。夜晚,弟弟和父親他們仨常出門(mén)玩耍,主要是串串門(mén),和鄰里說(shuō)說(shuō)話。我和母親一般晚上不出門(mén),我們娘兒倆坐在炕上,透過(guò)窗戶,欣賞著外邊綻放的煙花,還有那呼嘯而上的鉆天猴兒。母親一會(huì)兒驚嘆:“看這個(gè)花,真好看,還有綠色的;”一會(huì)兒又說(shuō):“看這個(gè)鉆天猴兒,飛得可真高,還挺響;這是誰(shuí)誰(shuí)家的老大回來(lái)過(guò)年了,這是誰(shuí)誰(shuí)家的女婿回來(lái)了。。。還是在外頭的人有錢(qián),掙得多。”母親的判斷向來(lái)準(zhǔn)確,她總能依據(jù)放花的方位,猜出是哪家的人回來(lái)了。在這個(gè)小小的村莊里,有錢(qián)過(guò)年能放得起煙花的人家并不多。一般來(lái)說(shuō),有家人在城市工作或在外地打拼的,過(guò)年回來(lái)總要大放一通煙花,或是放一串鞭炮。這一方面是為了喜慶吉利,另一方面,我想更多的是為家里爭(zhēng)光,讓村子里的人都知曉自己榮歸故里,讓全家人都感到榮耀。母親念叨這些放煙花的人時(shí),眼睛總是望向窗外,目光中,不僅僅是在欣賞煙花,更多的像是在憧憬,又仿佛是在向我訴說(shuō),飽含著對(duì)我的期盼。母親能與我這樣閑坐在一起的時(shí)光少之又少,我格外珍惜這份溫暖。所以,只要母親閑在家中,我便愿意寸步不離地守在她身邊。母親會(huì)跟我講述她小時(shí)候跟著大姥爺在地里做農(nóng)活的場(chǎng)景和細(xì)節(jié),這些往事,她已跟我講過(guò)無(wú)數(shù)遍,只要有閑暇,閑聊時(shí)總會(huì)提及大姥爺。我想,那大概是她童年里最溫暖的回憶,而這些閑聊,也是母親對(duì)大姥爺深深的懷念。我們娘倆一邊聊著,一邊吃著瓜子,聽(tīng)著外面此起那伏的鞭炮聲,看著一閃一閃的絢爛煙花,日子平靜祥和、溫馨滿滿。爸媽那時(shí)對(duì)我們仨的教育,大多蘊(yùn)含在日常點(diǎn)滴之中,通過(guò)一件事、一個(gè)神態(tài)、一個(gè)行為,我們便能心領(lǐng)神會(huì),從中體會(huì)到許多道理。很少有直接、直白的教導(dǎo)。就像今晚的煙花,聽(tīng)著母親的話語(yǔ),我便在心底暗暗發(fā)誓,以后我也要到外頭闖蕩,去城市工作,等我回來(lái),定要放一場(chǎng)比他們更盛大、更漂亮的煙花。