那個大雨傾盆的午后，天河像是被猛地撕開了一道大口子，雨幕如注，傾泄而下。雨線粗重得交織成一片，天地間只剩白茫茫的混沌，耳邊全是噼里啪啦的聲響。母親卻獨自在院子里，迎著這場突如其來的暴雨忙碌著，身上連一件擋雨的物件都沒有。這場雨來得實在太急，母親剛從地里匆匆趕回家，雨就已經下得這般迅猛了。

我和父親、弟弟們待在屋內，望著院子里忙碌的母親，心急如焚，扯著嗓子喊道：“媽，快進來，雨太大啦！”父親站在一旁，眼中閃過一絲嘲諷，看向雨中的母親，那神情仿佛在說：“至于嗎？有啥非要現在收拾的，非得淋成這樣。”可母親仿若沒聽見我們的呼喊，依舊有條不紊地忙碌著。她先是迅速抓起掃帚，幾步跑進小屋；接著又抱起簸箕，快步將其安置妥當；隨后，從屋里拽出一塊塑料布，費力地蓋在院子里的那堆干柴上。雨水早就將她的衣服緊緊貼在了身上，可無論我們怎么大聲叫嚷，母親依舊專注于手中的活兒。直到院子里的東西都規整進了小屋，該遮蓋的都蓋得嚴嚴實實，她才直起腰，對著屋內的我們露出一抹笑容，抬手抹了一把滿臉的雨水，笑著說：“這雨可真大啊！”我們焦急地催促：“快進來吧，都收拾好了吧？”母親這才走進屋，渾身濕漉漉的，每走一步，地面上就留下一個水洼。她在外間屋打來一大盆熱水，說道：“你們都回屋，我洗一洗。”母親嘩啦嘩啦地洗了起來，洗完后把水潑向院子，一邊擦頭發一邊暢快地說：“真痛快！”那一刻，母親在我眼中，竟有了幾分父親的堅毅。我一直以為，在雨中勞作的該是父親，可父親向來對家里這些瑣碎的活兒不上心，覺得不值一提，也很少主動去做。但這些活兒要是沒人干，家里又怎么能整整齊齊呢？而且，這些活兒既耗費體力，又要花不少精力和時間。父親覺得無所謂，甚至認為母親這么操勞是自找麻煩，閑著沒事干。可在母親心里，家里家外的每一件事都至關重要，她要是不把這些事做好，是絕不會輕易停下的。就像今天這場暴雨，根本無法阻擋她把所有東西都安置好的腳步，即便自己被淋得像個落湯雞。日復一日，年復一年，母親如此辛苦地忙碌著，偶爾也會因為父親的態度跟他計較、生氣、上火，甚至爭吵，可即便這樣，情況也沒什么改變。

一般雨過天晴之后，地里的活兒就得停上幾天。田地里、泥土路，還有路邊的河坑，到處都積滿了水，放眼望去，一片汪洋。時不時還能聽到幾聲清脆的蛙鳴。這難得空閑的幾天，母親就想著給我們改善伙食。有時候，她會烙上幾張金黃酥脆的烙餅，再煎上香噴噴的肉；有時候，會包一頓美味的餃子。這些在平時可很少做，算得上是“大餐”了。說是大餐，倒不是食材有多貴重，主要是做起來費時間、費功夫，可味道卻特別好。要不是這場大雨讓農活不得不停下來，哪有時間做這些呢？畢竟地里的活兒總是忙不完。母親一直覺得“干活兒遠比吃飯重要得多”，在她心里，那些貪吃的人都是沒出息的，是懶人，因為常說“好吃懶做”嘛。但在這不得不停下勞作的日子里，給家人做頓好吃的，母親覺得也說得過去。