篇首語：

林灼經(jīng)常說大學(xué)是散裝的星空，每個(gè)人都能找到自己的軌道。

而我的軌道，大概是被她用草莓糖粘住的那條——即便害怕人群，也會因?yàn)樗壑械男枪猓敢怩谀_試一次旋轉(zhuǎn)。

【宿舍·傍晚的薄荷香】

林灼對著鏡子涂唇釉，草莓色在她嘴角暈開一小片。

我坐在上鋪整理床簾，指尖反復(fù)摩挲抗菌布料的邊緣，聽著她哼不成調(diào)的《夜空中最亮的星》。

“星晚，試試這個(gè)！“她忽然舉起一支潤唇膏，“葡萄味，不含酒精和防腐劑，通過你的安全認(rèn)證啦！”

我低頭看著她遞來的潤唇膏，鋁管上還貼著她手寫的標(biāo)簽：“開封日期2025.9.1，建議三個(gè)月內(nèi)用完”。

我指尖觸到她指甲留下的細(xì)微劃痕，想起高中時(shí)她總在我書里夾潤喉糖，說是“防止書蟲把我這個(gè)的小啞巴叼走”。

“謝了。”我把潤唇膏收進(jìn)抽屜第三層，那里整齊碼放著她送的便攜消毒噴霧、獨(dú)立包裝紙巾，還有去年生日她疊的千紙鶴——每只翅膀都噴過抗菌劑。

“叮咚！”江野的消息彈上林灼的手機(jī)：“老姐，學(xué)校迎新舞會八點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開始，江望那家伙又在圖書館給老姐占座呢？

林灼轉(zhuǎn)身時(shí)馬尾掃過我的床沿，發(fā)梢沾著薄荷定型噴霧的氣息：“星晚！新生舞會去不去？聽說禮堂有水晶燈，像掉進(jìn)銀河里一樣！”

我捏緊床簾系帶，目光掠過她床頭的星空投影儀：“我想去，可是人太多了……還是算了吧！”

“我就知道你會這么說！所以我有應(yīng)對之策。”她突然舉起硬幣彈了個(gè)響指，“暗號生效——”她從衣柜里拽出件淡紫色針織開衫，“你穿這個(gè)好不好？你上次說喜歡這種摸起來像云朵的料子，所以我記住了。”

我看著她手里的衣服，忽然想起上周逛商場時(shí)，自己在童裝區(qū)停留過的那架云朵玩偶。

我指尖觸到布料的絨毛，確實(shí)和記憶里的觸感一樣柔軟。

“……幾點(diǎn)回來？”我輕聲問。

她眼睛亮得像投影儀的星星：“十點(diǎn)前保證把你送回『消毒結(jié)界』好不好！”

【禮堂·碎鉆般的燈光】

水晶燈在穹頂下旋轉(zhuǎn)，林灼的帆布鞋踩過打蠟的木質(zhì)地板，發(fā)出細(xì)碎的響聲。我攥緊她給的硬幣，另一只手把消毒濕巾塞進(jìn)禮服口袋——她特意選的暗袋，說是“方便星晚隨時(shí)凈化世界”。

“快看！鯉魚！”她忽然指著舞池中央的旋轉(zhuǎn)樓梯，“像不像《哈利波特》里的魔法臺階？江野那家伙說，等會要在這里表演街舞！”

我順著她的目光望去，卻迎來了好幾束好奇的目光。

我的脊背瞬間繃緊，手指無意識地摩挲硬幣邊緣。

林灼見狀側(cè)身擋住我的視線，從裙兜里掏出顆水果糖：“草莓味，捂熱了哦。”

糖紙撕開的聲音混進(jìn)樂隊(duì)的前奏，是首輕快的爵士舞曲。

她忽然把硬幣拋向空中，在接住的瞬間輕輕拽住我的手腕：“阮星晚，我數(shù)到三，我們就踩碎所有緊張好不好？”

硬幣在她掌心發(fā)燙，我盯著她睫毛上的亮片——那是她出門前偷偷沾的，說是“要當(dāng)星晚的移動反光板”。

“一、二——”她突然笑出聲，“騙你的！”說著把我推進(jìn)旁邊的休息區(qū)，那里擺著張鋪著亞麻桌布的長桌，上面的果汁杯都扣著消毒過的玻璃杯蓋。

“江望剛來過，你看！”她指著杯蓋上的便簽，“果汁含菌量檢測完畢，可放心飲用”。

字跡力透紙背，最后那個(gè)句號洇開小片墨漬，像極了他每次見我時(shí)緊張的模樣。

我拿起草莓汁，玻璃蓋上凝著細(xì)小的水珠，映出林灼在舞池邊跟江野比心的身影。

在不遠(yuǎn)處傳來主持人的報(bào)幕聲，她忽然轉(zhuǎn)身朝我揮手，發(fā)尾的亮片落進(jìn)果汁里，像撒了把碎鉆似的。

【露臺·夜風(fēng)與薄荷糖】

九點(diǎn)十五分的時(shí)候，我躲在露臺角落給手機(jī)消毒。

夜風(fēng)里裹著桂花香氣鉆進(jìn)領(lǐng)口，林灼的針織開衫忽然披在肩上，帶著她體溫的余溫。

“逃兵小姐，你看這個(gè)。”她晃了晃手里的薄荷糖，“江野的街舞太炸了，現(xiàn)在全場都在蹦迪呢！”

我望著她被汗水洇濕的發(fā)梢，從包里掏出濕巾：“給你，擦汗。”

她接過濕巾時(shí)故意蹭了蹭我的指尖：“阮星晚，你猜我剛才在舞池看見什么？”她忽然指著遠(yuǎn)處的噴泉，“有個(gè)男生踩到女生裙擺，結(jié)果兩人摔進(jìn)花叢里，像兩朵會動的波斯菊！”

我忍不住勾了勾嘴角，指尖摩挲著開衫上的毛線球——那是她昨天織錯(cuò)的針腳，說是“特意留著給星晚當(dāng)解壓玩具”。

“其實(shí)……”她忽然低頭玩起硬幣，“我剛才也很緊張。”

“嗯？”

“怕你覺得無聊，怕你被人群嚇到，怕……”她的聲音被風(fēng)揉碎，“怕你后悔跟我來。”

我轉(zhuǎn)身看向她，月光給她的側(cè)臉鍍上層銀邊。

硬幣在她指間轉(zhuǎn)了兩圈，“叮”地掉進(jìn)我掌心。

這次我沒有后退，而是輕輕握住她的手，感受她掌心的紋路和微微的汗意。

“沒有后悔，感謝一路有你。”我說，聲音輕得像露臺的風(fēng)，“燈很漂亮，糖也很甜。”

“哎呀，看你這話說的，我都有些感動了。”

她猛地抬頭，睫毛上的亮片簌簌掉落：“阮星晚！你剛才是不是夸我了？”

“有嗎？沒……沒有吧！你一定是聽錯(cuò)了。”

我轉(zhuǎn)身看向禮堂內(nèi)旋轉(zhuǎn)的人群，透過玻璃幕墻，能看見自己映在她瞳孔里的影子——不再是縮在角落的模樣，而是被星光裹住的，輕輕揚(yáng)起嘴角的樣子。

“我們該回去了！”我晃了晃手里的硬幣，“十點(diǎn)前。”

她忽然拽住我的手腕，這次沒有彈硬幣，而是用指尖在我掌心輕輕畫了個(gè)圈：“新暗號！”她湊近我耳邊，“想牽你的時(shí)候就畫圈，這樣算不算提前申請？”

掌心跳得發(fā)燙，我低頭看著她無名指上的紅繩——和我腕間的那根是同款。

夜風(fēng)卷來禮堂的樂聲，這次是首舒緩的華爾茲。

“……下不為例。”我說。

她笑著拽我走向人群，發(fā)梢的亮片落了一路，像給我們的腳印撒了把星星。

水晶燈下，江野正在跟新生們比手勢，江望抱著本書站在飲料臺旁，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見我們，立刻舉起一瓶礦泉水——瓶身上貼著「已消毒」的標(biāo)簽。

林灼忽然停下腳步，從裙兜里掏出枚草莓糖塞進(jìn)我嘴里：“準(zhǔn)備好了嗎，我的星星小姐？”她張開雙臂，硬幣在指間閃了閃，“這次真的要數(shù)三了——”

「一、二、三！」

她的手輕輕搭上我的腰，我聞到她發(fā)間的檸檬香混著薄荷糖的清甜。

旋轉(zhuǎn)時(shí)，我的鞋尖擦過她的裙擺，聽見她低低的笑聲：“阮星晚同學(xué)，你的耳朵又紅成草莓糖啦！”

水晶燈的光碎在我們交疊的手上，遠(yuǎn)處的噴泉正在噴濺出彩虹般的水珠。

我忽然發(fā)現(xiàn)，原來害怕人群的自己，也可以在某個(gè)人的目光里，成為宇宙的中心。