林哲把求職簡歷塞進圖書館門縫時,指尖突然傳來針扎般的刺痛。借閱大廳的玻璃門映出他后頸的異狀——那片蟬翼狀胎記正泛著青銅色的幽光。
“你被錄用了。”沙啞的聲音從身后響起。
穿藏青壽衣的老太太遞來工牌,金屬牌面刻著血紅的“108”。林哲接過時聞到濃烈的尸蠟味,工牌背面滲出新的守則:
**管理員入職首日守則**
1.整理G-13書架必須戴青銅指套
2.發現書頁粘黏立即用黑狗血沖洗
3.聽見翻頁聲需閉氣七秒
4.子時前找到《血蟬志》可活過今夜
林哲的太陽穴突突直跳。昨夜他夢見自己被困在燃燒的圖書館,有個渾身釘滿書釘的男人對他喊:“別碰帶血的書簽!”
“更衣室在負一層。”老太太的壽衣下擺掃過地面,留下蜿蜒的水漬,“你的前任留了些...紀念品。”
---
地下室的霉斑在手機光下像凝固的血點。林哲推開B-13儲物柜,柜壁刻滿指甲刮出的“逃”字。染血的工裝口袋里滑出半張舊報紙:
**1998年7月16日訊**
**市圖書館夜班管理員陳某(25歲)凌晨猝死**
**死因不明現場發現大量破碎鏡片**
報紙背面是鉛筆畫的迷宮圖,出口標著“血蟬噬月處”。林哲把報紙塞進口袋時,指尖觸到柜底黏膩的物體——是枚青銅書簽,刻著“沈安”的名字。
“新人?”穿保潔服的王姨突然出現在門口,拖把頭滴著暗紅液體,“別碰他的東西。”
林哲轉身時,王姨的瞳孔閃過灰白色。她腳邊的水漬正組成箭頭,指向走廊盡頭貼滿符咒的鐵門。
---
禁書區的寒氣鉆進骨髓。林哲用青銅書簽劃開門鎖銹跡,鐵門內側釘著《高危書籍處理條例》:
1.《尸箋》系列需用墨斗線捆扎
2.修復《血蟬志》必須剜肉為膠
3.若書頁浮現人臉立即喂食銅屑
4.子時后滯留者將成為新書封皮
G-13書架的木質紋理在抽搐。當林哲抽出《槐川鎮火災檔案》,書脊裂開細縫,滲出帶著腦漿味的黃水。泛黃的借閱卡黏在他手上,借書人簽名欄的“陳郁”二字正被血絲重新描紅。
“快走...”書頁里傳來模糊的嗚咽,“它們在書里養蠱...”
整排書架突然震動,林哲懷里的檔案冊嘩啦散開。某張燒焦的照片飄落在地——是間貼滿符咒的產房,產婦腹部爬滿青銅色的蟬形紋路。
---
通風管傳來指甲抓撓聲。林哲跟著血跡來到古籍修復室,操作臺上攤著本正在自我修復的銅版書。皮革封面凸起人臉的形狀,書脊處釘著七枚槐木釘。
當他用青銅書簽挑開封面,內頁赫然是剛入職的自己。插圖中的“林哲”正被書架吞噬,書頁邊緣批注著:
「第108代容器」
「血月成熟時收割」
修復刀突然凌空飛起!林哲翻滾躲閃,刀尖扎進墻面滲出黑血。血液在霉斑上蜿蜒出新規則:
「寅時三刻」
「古槐舊址」
「帶上前任的腦髓」
警報聲震耳欲聾。林哲沖出禁書區時,瞥見G-13書架深處伸出青黑的手——每根手指都戴著和他相同的工牌。
---
月光下,古槐焦黑的樹樁裂開七道縫隙。林哲將青銅書簽按進樹心,地面轟然塌陷。墜落的失重感中,他看見無數書架組成的蜂巢,每個隔間都困著個正在被書頁吞噬的管理員。
“救我...”108個聲音在耳畔重疊,“血蟬要醒了...”
林哲在尸骨堆里摸到半塊玉牌。當他擦去血污的剎那,整座鏡冢響起震耳欲聾的振翅聲。
(未完待續)