八月末的陽光依舊滾燙，許嵐念攥著錄取通知書站在市一中校門口，校服襯衫后背洇出深色汗漬。蟬鳴聲鋪天蓋地，她望著眼前朱紅色的校門。

“借過。“清冽的男聲從身后傳來。許嵐念慌忙側身，書包帶子卻被身后的自行車勾住。她踉蹌著往后倒，卻撞進一片帶著薄荷香的清涼里。

抬頭的瞬間，陽光恰好穿透梧桐葉的縫隙，在少年棱角分明的側臉上投下細碎光斑。他單腳撐地，黑色自行車的鈴鐺還在輕輕搖晃，額前碎發被汗水浸濕，琥珀色的眼睛里映著她驚慌失措的模樣。

“沒事吧？“少年伸手扶她，骨節分明的手指擦過她手腕時，許嵐念感覺心跳漏了一拍。她這才注意到少年校服袖口挽到手肘，露出小臂上若隱若現的血管，腕間系著黑色發繩。

“謝、謝謝。“許嵐念紅著臉后退，書包帶子還纏在車把手上。少年輕笑一聲，修長的手指靈活地解開纏繞的帶子，指尖不經意間又擦過她手背。

“新生？“他跨下自行車，推著車與她并肩往校內走，“我帶你去報到。“

林蔭道上，蟬鳴聲中夾雜著此起彼伏的新生交談聲。少年自我介紹叫黎華結，是高二的學長。他說話時總是垂眸看著她，睫毛在眼下投出一小片陰影，嘴角若有若無的笑意讓許嵐念的耳朵發燙。

在教務處門口，黎華結將報到流程單遞給她：“四樓左邊第二個教室是你的班級。“他頓了頓，從口袋里掏出顆草莓味硬糖，“開學禮物。“

許嵐念接過糖，指尖殘留著他掌心的溫度。等她再抬頭，黎華結已經跨上自行車，風揚起他的校服下擺，他回頭沖她揮手：“放學別走，我帶你認路！“

夕陽將少年的影子拉得很長，許嵐念攥著那顆糖走進教學樓，心跳聲震得耳膜發疼。蟬鳴聲里，她忽然覺得這個燥熱的夏天，好像變得不一樣了。

在校園的各個角落，從圖書館到操場，從食堂到花園。每到一個地方，他都會耐心地給許嵐念介紹。

夕陽的余暉灑在他們身上，將兩人的影子拉得緊緊相依。許嵐念看著黎華結認真介紹的側臉，心中的喜歡愈發濃烈。

圖書館旋轉樓梯轉角處，黎華結忽然停住腳步。午后的陽光斜斜穿過彩繪玻璃，在他校服領口暈染出細碎的光斑，“小心碰頭。“他伸手虛擋在冰涼的大理石棱邊，許嵐念垂眸從他臂彎下鉆過時，發梢掃過他手腕，帶起一陣若有若無的茉莉香。

穿過爬滿紫藤的長廊，黎華結指著遠處紅磚建筑：“那是音樂教室，傍晚練琴的琴聲會飄到操場，所以會很吵。“他說話時，許嵐念的目光卻落在他發間沾到的紫藤花瓣上。猶豫再三，她踮起腳尖去夠，指尖還未碰到花瓣，黎華結卻突然偏頭，兩人鼻尖幾乎相觸。

“怎么了？“他睫毛輕顫，琥珀色眼眸里映出她驟然漲紅的臉。許嵐念慌亂后退，腳跟卻被青石板絆住，腰間突然纏上溫熱的力道——黎華結攬住她的腰，薄荷氣息掠過耳畔：“當心。“

食堂飄來糖醋排骨的香氣時，黎華結變魔術般從書包側袋摸出兩包番茄醬：“三樓的炸薯條配這個最好吃。“他撕開包裝時，指節上淡青色血管隨著動作起伏，許嵐念盯著他把醬料細心擠成愛心形狀，喉嚨發緊得說不出話。

暮色漫過操場看臺時，黎華結帶她繞到籃球場后的小花園。薔薇花墻在晚風里輕輕搖晃，他摘下一片花瓣別在她耳后：“這是捷徑。“指尖擦過耳垂的觸感讓許嵐念渾身發燙。

夕陽把兩人影子拉得很長，許嵐念望著黎華結逆光的側臉，看他睫毛在眼下投出的陰影隨著說話輕輕顫動。蟬鳴聲中，他忽然轉身，耳尖泛紅：“其實...我很久以前就注意到你了。“話音未落，最后一縷陽光恰好落在他嘴角的梨渦里，暈染出整個盛夏最溫柔的弧度。