云城入秋，涼意裹挾著桂花香滲入畫室。葉懷庭將最后一塊孔雀石研磨成粉，深綠色的顏料在瓷碗中泛著幽光。他小心翼翼地將膠礬水倒入，試圖還原戲曲蟒袍上層次分明的暈色效果，可當(dāng)筆尖觸及宣紙，顏料卻像失控的墨團，瞬間洇開一片混沌。

“又失敗了。“他盯著狼毫筆上斑駁的綠色，聲音里滿是疲憊。過去半個月，他嘗試用石青、朱砂、赭石等礦物顏料調(diào)配戲曲服飾的漸變色彩，卻始終不得要領(lǐng)。傳統(tǒng)工筆畫的“罩染“技法在面對戲曲服飾的復(fù)雜暈色時，顯得力不從心。

蘭舒幼抱著戲服設(shè)計圖走進畫室，正撞見葉懷庭將沾滿顏料的宣紙揉成團。“別急，“她展開設(shè)計圖，上面用彩鉛繪制著《牡丹亭》杜麗娘的戲服，“我發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)戲曲服飾的暈色，不是單純的顏料疊加，更像是...光影的魔術(shù)。“她指著圖中裙擺處的水波紋，“你看這里，淺粉到鵝黃的過渡，像不像月光灑在水面的倒影？“

葉懷庭若有所思地重新鋪好宣紙，這次他改用噴槍將顏料霧化，試圖模擬光影流動的效果。可當(dāng)顏料噴在宣紙上，顏色卻顯得生硬干澀。他煩躁地扯下圍裙，不料打翻了旁邊的朱砂罐，暗紅色的顏料如血般在畫案上蔓延，濺到蘭舒幼的設(shè)計圖上。

“對不起！“葉懷庭手忙腳亂地擦拭，卻發(fā)現(xiàn)朱砂在設(shè)計圖的水彩筆觸間暈染出奇異的紋理，竟與戲曲服飾的潑墨效果有幾分相似。蘭舒幼眼睛一亮：“或許我們不該執(zhí)著于傳統(tǒng)技法！“她抓起毛筆，蘸著朱砂在宣紙上隨意揮灑，然后用清水沖刷，顏料在紙張紋理間自然暈開，形成獨特的漸變層次。

兩人立刻投入新的嘗試。他們將不同礦物顏料分層噴灑，趁未干時用毛筆暈染；用鹽粒灑在顏料表面制造肌理；甚至嘗試將顏料與糯米膠混合，模仿戲曲服飾的厚重質(zhì)感。畫室里一片狼藉，顏料瓶東倒西歪，宣紙上布滿失敗的試驗品，但他們眼中的光卻愈發(fā)明亮。

深夜，當(dāng)?shù)谝豢|月光爬上窗臺，葉懷庭終于調(diào)出滿意的色彩。他在宣紙上繪制杜麗娘的戲服，石青與花青層層疊加，在月光下泛著幽藍的光澤，仿佛將夜空織進了綢緞。蘭舒幼輕輕撫過畫面：“就是這種感覺，像戲服在舞臺燈光下流轉(zhuǎn)的色彩。“

然而，喜悅并未持續(xù)太久。當(dāng)他們將畫作置于日光下，顏料竟發(fā)生了氧化變色。葉懷庭盯著褪色的畫面，臉色發(fā)白：“礦物顏料不該如此...一定是膠礬比例出了問題！“蘭舒幼翻出母親遺留的筆記，在泛黃的紙頁間尋找線索，突然發(fā)現(xiàn)一行小字：“古法暈色，需借天時。“

“我們忽略了最重要的因素——時間。“蘭舒幼抬頭望向窗外，“古人制顏料，講究春采、夏曬、秋磨、冬藏。或許我們需要讓顏料'活'過來。“兩人決定重新開始，將調(diào)配好的顏料裝入陶罐，埋在畫室后的桂花樹下，等待時間賦予色彩生命。

而在城市的陰影里，戴著面具的神秘人盯著監(jiān)控畫面冷笑。他轉(zhuǎn)動手中的玉佩，在手機上敲下指令。不久后，網(wǎng)絡(luò)上突然出現(xiàn)大量“揭秘帖“，聲稱葉懷庭和蘭舒幼使用違禁化學(xué)顏料破壞文物，還附上經(jīng)過篡改的“實驗視頻“。當(dāng)葉懷庭看到這些惡意言論時，新調(diào)配的顏料罐剛好被挖出，可迎接他們的，卻是新一輪的輿論風(fēng)暴。