驚蟄那日，鉛灰色的云層壓得極低，仿佛要將云城碾碎。葉懷庭的工坊內(nèi)，老舊的座鐘剛敲過三下，突如其來的敲門聲驚得他手中的狼毫筆在宣紙上劃出一道歪斜的墨痕。快遞員遞來的褐色牛皮紙袋觸感粗糙，上面僅用黑色馬克筆潦草地寫著收件人地址，沒有任何寄件信息。
“誰會在這種天氣寄東西？“葉懷庭喃喃自語，裁紙刀劃開密封膠的瞬間，幾張照片滑落出來。當(dāng)他看清照片內(nèi)容的剎那，手中的茶杯“啪“地摔在青磚地面，滾燙的茶水在素雅的《百戲長卷》草圖上暈染開來。照片里，一輛銀灰色轎車扭曲成廢鐵，擋風(fēng)玻璃如蛛網(wǎng)般龜裂，暗紅的血跡順著裂痕蜿蜒而下，在雨水沖刷下仍觸目驚心。他顫抖著翻轉(zhuǎn)照片，背面用紅筆寫著的“想知道真相，就放棄你們的'創(chuàng)新'“字跡猙獰，仿佛隨時會從紙面滲出鮮血。
車牌號在記憶深處炸開——那串?dāng)?shù)字，正是父親生前最愛的座駕。葉懷庭踉蹌著扶住畫案，二十年前的畫面不受控地涌入腦海：暴雨傾盆的深夜，母親接到醫(yī)院電話時的崩潰哭喊；殯儀館里，父親蒼白面容旁擺放的、還帶著泥漬的狼毫筆；還有警方輕飄飄的結(jié)論：“雨天路滑導(dǎo)致車輛失控墜崖“。可眼前照片中，轎車左側(cè)明顯的凹陷和撞擊痕跡，分明是被重型車輛追尾的證據(jù)！
“懷庭？“蘭舒幼的聲音從門口傳來。她抱著一疊新設(shè)計的戲服圖紙，卻在看清葉懷庭慘白如紙的臉色時，圖紙“嘩啦“散落一地。她順著他呆滯的目光望去，瞳孔驟然收縮——同樣的場景，也曾出現(xiàn)在母親的遺物里。泛黃的剪報上，1998年的車禍新聞配圖中，那輛面目全非的摩托車與父親的事故如出一轍，而警方檔案里，事故原因同樣是“操作失誤“。
兩人的手同時伸向手機(jī)，顫抖著放大照片細(xì)節(jié)。葉懷庭突然指著后視鏡上的一抹翠色：“這個玉佩...和周明遠(yuǎn)那天佩戴的一模一樣。“蘭舒幼調(diào)出當(dāng)年的新聞報道，手指在屏幕上快速滑動，卻發(fā)現(xiàn)所有關(guān)于父母事故的檔案都在三個月前被標(biāo)注為“機(jī)密“，訪問權(quán)限被盡數(shù)封鎖。
消息傳到林若曦耳中時，她正在黑進(jìn)周明遠(yuǎn)公司的財務(wù)系統(tǒng)。敲擊鍵盤的手指頓住，她立刻轉(zhuǎn)向交通局?jǐn)?shù)據(jù)庫。密密麻麻的監(jiān)控錄像在屏幕上飛速閃過，直到2005年6月17日23:15分的畫面讓她猛地拍桌：畫面中，一輛黑色SUV在葉父車輛后方保持詭異的勻速跟隨，車牌被泥巴刻意遮擋，但左前燈邊緣那道月牙形的磨損痕跡，與周明遠(yuǎn)名下登記的2003款豐田普拉多完全吻合！
“我們必須報警！“蘭舒幼抓起手機(jī)，卻被葉懷庭按住手腕。他展開父親遺留的《芥子園畫譜》，泛黃的紙頁間飄落一張字條，褪色的墨跡寫著：“周明遠(yuǎn)在謀劃...保護(hù)好丹青戲韻...“末尾還有半個未完成的驚嘆號，仿佛父親寫到此處時遭遇不測。“證據(jù)鏈還不完整。“葉懷庭聲音沙啞，“如果現(xiàn)在行動，只會打草驚蛇。“
三人連夜制定計劃。葉懷庭托關(guān)系混入古玩黑市，偽裝成急需資金周轉(zhuǎn)的落魄畫家，試圖接近周明遠(yuǎn)的左膀右臂；蘭舒幼則以戲曲協(xié)會理事的身份參加慶功宴，在觥籌交錯間套取情報；林若曦守在電腦前，追蹤周明遠(yuǎn)公司的每一筆異常資金流動。然而，危險如影隨形。
當(dāng)葉懷庭在茶樓與線人接頭時，兩個戴著鴨舌帽的壯漢突然撞翻茶桌，混亂中搶走裝有監(jiān)控截圖的U盤；蘭舒幼在檔案室查找1998年文創(chuàng)協(xié)會檔案時，所有標(biāo)著“周“姓的文件袋不翼而飛，只留下滿地被撕碎的紙屑；林若曦的電腦更是頻繁遭受黑客攻擊，每當(dāng)接近關(guān)鍵數(shù)據(jù)，系統(tǒng)就會自動崩潰。
暴雨傾盆的深夜，葉懷庭的手機(jī)彈出陌生號碼的彩信。一段模糊的監(jiān)控錄像自動播放：畫面里，年輕的蘭母將一個檀木盒交給林父，兩人神色凝重地交談著。而在五米外的巷口陰影中，戴著墨鏡的周明遠(yuǎn)正舉著相機(jī)偷拍，手腕上的“周“字玉佩在路燈下泛著冷光。視頻最后，鮮紅的文字如血珠般滴落：“下一個，就是你們。“
蘭舒幼看著視頻，突然想起母親臨終前攥著的那張紙條，上面用血寫著“別信...“。她顫抖著打開保險箱，取出母親遺留的日記本。泛黃的紙頁間，1998年7月15日的記錄讓她渾身發(fā)冷：“周明遠(yuǎn)提出將非遺技術(shù)商用化，我們拒絕了。他說'擋人財路，后果自負(fù)'。“
窗外驚雷炸響，照亮葉懷庭蒼白的臉。他撫摸著父親筆記里未完成的句子，終于明白二十年前那場“意外“背后，藏著怎樣的陰謀——他們的父母，竟是因為守護(hù)傳統(tǒng)文化的純粹性，而被資本的爪牙殘忍絞殺。此刻，蘭舒幼的手機(jī)突然響起，是林若曦的緊急通話：“我追蹤到周明遠(yuǎn)的私人賬戶，三天前有筆巨額資金匯入...目的地，是云城古塔。“
古塔的陰影在雨夜中如巨獸般蟄伏，三人望著手機(jī)里的定位，知道一場關(guān)乎真相與傳承的決戰(zhàn)，即將拉開帷幕。