隆冬時節(jié)，消毒水的氣味在病房里凝滯，蘭舒幼枕邊的加濕器不斷吐出白霧，將呼吸機規(guī)律的滴答聲裹成綿密的網(wǎng)。化療后的蒼白在她臉上刻下深深的印記，指節(jié)因長期輸液布滿淤青，可當(dāng)手機屏幕亮起葉懷庭新發(fā)來的《白蛇傳》組畫時，她眼底驟然燃起星火——畫中白娘子于斷橋回眸的神情，與記憶中母親執(zhí)導(dǎo)戲曲時的影像轟然重疊。

“林林，把錄音設(shè)備再調(diào)近些。“她用氣音艱難開口，每說一個字都要忍受聲帶撕裂般的灼痛。林若曦將專業(yè)錄音麥克風(fēng)架到病床前，指尖懸在平板電腦的音頻編輯界面，“這次試試用混響模擬雨幕效果？“蘭舒幼點頭，顫抖的手指在備忘錄上敲出零散的靈感：“小青的唱詞...要像西湖的雨，又急又俏。“

窗外的雪粒子撲簌簌砸在玻璃上，蘭舒幼的思緒卻飄回童年。那時母親總在梅雨時節(jié)排戲，她躲在后臺的戲箱旁，聽著鼓板聲與雨聲交織。此刻她嘗試調(diào)動殘存的氣息，哼出的旋律帶著戲曲特有的拖腔，卻因聲帶受損變得沙啞破碎。林若曦突然眼睛一亮：“這個氣聲太絕了！就保留這種破碎感！“

她們從母親遺留的樟木箱底翻出泛黃的手稿，紙頁間夾著的干枯茉莉花瓣簌簌飄落。二十年前的《白蛇傳》改編草稿上，密密麻麻標(biāo)注著將電子音效融入傳統(tǒng)唱腔的設(shè)想。蘭舒幼撫摸著那些褪色的字跡，仿佛觸到了母親跨越時空的溫度。當(dāng)林若曦將現(xiàn)代合成器音效與手稿中的曲牌結(jié)合，《斷橋情》的前奏在病房響起時，監(jiān)護儀的心跳曲線突然劇烈波動。

錄音的艱難超乎想象。唱到“傘下情，雨中淚“時，蘭舒幼因氣息不足劇烈咳嗽，指縫間滲出的血絲染紅了紙巾。葉懷庭聞訊趕來，看見畫架上未完成的《水漫金山》已被淚水暈開顏料。他默默拿起畫筆，在白娘子的眼角添上用珍珠粉調(diào)和淚水繪制的淚痕，又將窗外的雪色融入傘面的紋理，讓畫作與歌聲的哀愁渾然一體。

戲歌在直播間首發(fā)那晚，平臺服務(wù)器因瞬間涌入的百萬觀眾幾近崩潰。彈幕如潮水刷屏：“這氣聲唱的不是歌，是生命的吶喊！““原來破碎的聲音可以這么美！“戲曲界泰斗連夜發(fā)文：“蘭舒幼以病弱之軀，打開了戲曲創(chuàng)新的新維度?！案钊苏駣^的是，年輕戲曲演員自發(fā)組成“戲歌傳承團“，帶著這些作品走進校園、社區(qū)，讓傳統(tǒng)藝術(shù)在街頭巷尾生根。

然而，周明遠的黑手再度伸向這場文化熱潮。水軍在各大論壇批量發(fā)布抹黑帖，標(biāo)題觸目驚心：《為博眼球糟蹋國粹，病態(tài)唱腔褻瀆傳統(tǒng)》。更惡劣的是，偽造的“權(quán)威醫(yī)學(xué)報告“在網(wǎng)絡(luò)瘋傳，聲稱蘭舒幼的演唱導(dǎo)致聲帶永久損傷，將不久于人世。面對鋪天蓋地的惡意，蘭舒幼只是將化療期提前，堅持要舉辦一場線下音樂會。

音樂會選址在云城戲曲學(xué)院的老戲臺。當(dāng)聚光燈亮起，蘭舒幼坐著輪椅緩緩升起，身后的全息幕布展開葉懷庭為此次演出特制的動態(tài)畫作?！端鹕健返男身懫?，畫中的江水隨著唱腔翻涌，虛擬的白娘子與真實的鼓點共鳴。唱至高潮處，蘭舒幼突然摘下氧氣面罩，用盡全身力氣唱出長腔，臺下觀眾集體起立，掌聲與啜泣聲交織成河。

“有人問我，為何要在這樣的狀態(tài)下演唱？“她扶著輪椅扶手艱難起身，氣息雖弱卻字字千鈞，“因為我深知，戲曲的傳承從不在嗓子的好壞，而在有沒有人愿意為它燃燒?！斑@句話通過直播傳遍全網(wǎng)，當(dāng)晚便有無數(shù)戲曲愛好者在社交媒體曬出自己學(xué)唱戲歌的視頻，從垂髫孩童到古稀老人，不同的聲音共同唱響同一個旋律。

散場時，雪花仍在飄落。葉懷庭推著蘭舒幼走過戲臺的青石磚，輪椅碾過積雪的聲音清脆悅耳。遠處傳來年輕學(xué)員練習(xí)基本功的喊嗓聲，與方才的戲歌遙相呼應(yīng)。蘭舒幼仰頭望著漫天飛雪，忽然想起母親說過的話：“戲曲就像這冬天的種子，看著沉寂，實則在等待破土的時機?！按丝趟K于明白，自己嘶啞的歌聲，或許就是喚醒春天的第一縷驚雷。