云城的暴雨來得猝不及防，鉛灰色的云層仿佛被撕開一道裂口，豆大的雨點噼里啪啦砸向地面，瞬間在青石板上濺起半人高的水花。葉懷庭和蘭舒幼剛從代工廠完成侵權取證工作，此刻被困在公交站臺下，望著雨幕中模糊的街道發愁。呼嘯的風卷著雨絲斜斜掃來，站臺頂棚下的鐵皮被敲打得咚咚作響，寒意順著濕透的褲腳往上爬。

“早知道就開車來了。“葉懷庭懊惱地抹了把臉上的雨水，他身上那件沾著顏料的襯衫早已貼在后背，發梢還不斷往下滴水。話音未落，他已經利落地脫下外套，想要披在蘭舒幼肩頭，卻被她伸手攔住。

“你自己都濕透了。“蘭舒幼的聲音帶著鼻音，化療后尚未完全恢復的身體讓她格外畏寒，但此刻卻固執地搖頭。她轉動輪椅往后退了退，不料后退時碾過一灘積水，冰涼的雨水順著輪椅縫隙滲進褲腿，忍不住輕顫了一下。

這個細微的動作沒能逃過葉懷庭的眼睛。他的目光掃過不遠處便利店暖黃色的燈光，忽然想起上次蘭舒幼在深夜為他修補工作服的情景——那件原本破舊的衣服，如今袖口繡著靈動的水袖紋樣，肘部盛開著金線牡丹，每一針都藏著她未曾言說的心意。

“你在這兒等著。“他突然開口，不等蘭舒幼回應，已經沖進了雨幕。密集的雨簾瞬間吞沒了他的身影，只留下一串濺起的水花在站臺邊緣炸開。蘭舒幼望著他奔跑的背影，心跳不由自主地加快，直到看見便利店玻璃門透出他模糊的輪廓，才稍稍松了口氣。

幾分鐘后，葉懷庭舉著一把油紙傘快步返回，發梢滴落的水珠在臉上劃出細小的水痕。“老板說這是限量款。“他笑著抖落傘上的水珠，傘面在路燈下緩緩展開，一幅水墨風格的《白蛇傳》斷橋相會圖躍然眼前：白娘子執傘回眸，許仙衣袂翻飛，遠處的西湖斷橋若隱若現，連傘骨上都刻著燙金的戲詞“雨絲兒呀織春愁，半為憐春半惱春“。

蘭舒幼的手指輕輕撫過傘面上細膩的紋路，觸感帶著油紙特有的粗糙與溫潤。當葉懷庭自然地將她護在傘下時，兩人的肩膀幾乎要貼在一起，她能清晰地聞到他身上混著雨水的顏料氣息，心跳頓時亂了節奏。

雨勢非但沒有減弱，反而愈發狂暴。豆大的雨點砸在傘面上發出密集的聲響，狂風幾次險些掀翻傘骨。葉懷庭下意識地將傘傾向蘭舒幼那邊，自己的右肩很快被雨水浸透，藏青色襯衫漸漸暈染出更深的顏色。

“你這樣會感冒的。“蘭舒幼終于忍不住開口，伸手想要調整傘的角度，卻被葉懷庭用沒撐傘的那只手按住。他的掌心帶著體溫，隔著衣袖傳來的溫度讓她呼吸一滯。

“你剛化療完，不能受涼。“他的語氣不容置疑，側臉在路燈下勾勒出堅毅的線條。蘭舒幼望著他被雨水打濕的睫毛，看著水珠順著下頜線滑落，突然想起他在畫展開幕式上，也是這樣固執地將她護在身后，擋住洶涌的人群。

行至一處積水頗深的路口，渾濁的雨水幾乎漫過路基。葉懷庭毫不猶豫地放下傘，在蘭舒幼驚訝的目光中，小心翼翼地將她從輪椅上抱起。她的身體很輕，輕得讓人心疼，懷中傳來的溫度卻比任何時候都要真實。

“抓緊我。“他的聲音在雨聲中低沉而有力。蘭舒幼的手臂不自覺地環上他的脖頸，鼻尖縈繞著他身上淡淡的松節油氣息。這一刻，世界仿佛只剩下彼此交錯的呼吸聲，雨滴砸在傘面上的鼓點，還有胸腔里擂鼓般的心跳。

當他們終于走到小區樓下時，兩人都已狼狽不堪。葉懷庭的襯衫完全濕透，緊貼著后背勾勒出清晰的肌肉線條，而蘭舒幼的鬢發也被雨水打濕，幾縷碎發黏在泛紅的臉頰上。但誰都沒有先松開手，仿佛這傘下的方寸之地，是隔絕風雨的世外桃源。

“上去換身干衣服。“葉懷庭將傘塞進蘭舒幼手里，轉身想要去推停在一旁的輪椅，卻被她突然叫住。

“一起喝杯姜茶再走吧。“話一出口，蘭舒幼自己也嚇了一跳。昏暗的路燈下，她能看到葉懷庭明顯僵住的身體，還有耳尖漸漸泛起的紅暈。

沉默在兩人之間蔓延，只有雨點擊打地面的聲音愈發清晰。就在蘭舒幼以為自己唐突了時，葉懷庭輕聲應了句“好“，聲音里帶著連他自己都沒察覺的溫柔。

電梯上升時，狹小的空間里彌漫著潮濕的氣息。蘭舒幼偷偷瞥向身旁的葉懷庭，發現他正目不轉睛地盯著樓層顯示屏，喉結卻在不自覺地上下滾動。這難得一見的局促模樣，讓她想起他在畫展開幕式上侃侃而談的自信，忍不住嘴角上揚。

家門打開的瞬間，溫暖的燈光傾瀉而出。蘭舒幼熟練地打開電熱毯，又從柜子里翻出干凈的毛巾和備用的男士襯衫。當她抱著衣物出來時，正看見葉懷庭站在玄關處，雨水順著衣角滴落在地板上，目光卻被墻上的相框吸引——那是他們在非遺展覽會上的合影，照片里的蘭舒幼笑得燦爛，葉懷庭舉著剛完成的畫作，眼神里滿是驕傲。

“先去洗澡吧，別真感冒了。“蘭舒幼將衣物遞過去，手指不小心觸到他冰涼的手背。葉懷庭像是被燙到般迅速縮回手，卻在轉身時輕輕說了句：“麻煩你了。“

廚房的水很快燒開，姜片在砂鍋里翻滾，散發出辛辣的香氣。蘭舒幼盯著沸騰的水面，想起這些年來，從他為她畫下第一幅速寫，到她為他繡補衣裳，再到此刻為他煮姜茶，點點滴滴的溫暖在記憶里翻涌。原來不知不覺間，他們早已成為彼此生命中不可或缺的存在。

葉懷庭再次出現時，頭發還帶著濕氣，身上穿著略寬松的襯衫，袖口卷到手肘，露出小臂流暢的線條。他在餐桌前坐下，雙手捧著熱氣騰騰的姜茶，目光卻始終落在蘭舒幼身上：“其實今天在雨中抱著你時，我就在想...“他突然頓住，喉結滾動了一下，“以后的每一場雨，我都想這樣護著你。“

窗外的雨不知何時小了些，細密的雨絲敲打著玻璃，發出沙沙的聲響。蘭舒幼握著茶杯的手微微收緊，茶水的熱氣模糊了視線，卻清晰地聽見自己如擂鼓般的心跳。在這被雨水浸潤的夜晚，有些情愫悄然生長，如同傘面上蜿蜒的雨痕，終將匯聚成河。