第三十二章《焚蓮》

場景一：銹蝕的佛龕

黃梅天的潮氣裹著核電站特有的金屬腥氣，如一張潮濕的網，籠罩著整個廠區。戚天佝僂著背，蹲在冷卻塔陰影里，工作服被汗水浸透，緊貼在嶙峋的脊背上。工友們的安全帽隨意堆在腳邊，金屬表面爬滿暗紅銹跡，像是被歲月啃噬的傷口。

“老戚頭，三號機組又滲漏了！這月獎金夠不夠買命錢？”有人用扳手敲著銹蝕的管道，聲音里滿是怨氣。戚天渾濁的眼球倒映著管道裂縫，凡人肉眼不可見的維度中，钚239的幽藍光芒正緩緩流淌，在裂縫深處凝成半朵將熄的優曇婆羅花。那微弱的花瓣每顫動一次，都在消耗著他體內的佛力。

“滲漏？拿水泥糊上就行。”他沙啞著嗓子，摸出銹跡斑斑的鐵飯盒。指尖拂過盒蓋時，一道納米級佛光順著裂縫滲入金屬。遠處監控室突然響起刺耳的警報，值班員盯著驟降的輻射值，驚得差點摔了鼠標：“見鬼！衰變速率自己降了！”

與此同時，女媧正在小學天臺眺望。她看見冷卻塔頂掠過千手佛影，衣兜里沾血的作業本微微發燙，封皮上“人類歷史課”的字跡滲出細密梵文。那些文字如同活物，在陽光下扭曲重組，拼湊出一幅幅核爆與救贖的畫面。

場景二：蔫掉的菜薹

弄堂里飄著煎帶魚的焦香，夾雜著黃梅天特有的霉味。女媧踮著腳往鐵鍋里撒白糖，油星濺在手腕上，燙出細小的紅點。突然，鄰居阿婆掀開簾子闖進來，嗓門大得能掀翻屋頂：“小滿！你家陽臺上種的是啥邪物？”

搪瓷臉盆里，女媧用核廢料渣培育的“凈化苔”泛著詭異的藍光，幾株蔫掉的上海青菜薹卻纏繞著苔蘚瘋長。葉片脈絡里游動著金沙般的佛偈，每道金光都在吞噬周圍的輻射粒子。

“就是...學校勞技課菌類實驗。”女媧慌亂地用身體擋住臉盆。阿婆卻盯著她校服領口驚呼：“喲！這瘀青咋像朵蓮花？”——那是昨夜美軍微型無人機灼傷的佛印，此刻正以肉眼可見的速度愈合，皮膚下透出淡淡的光暈。

灶臺忽然爆起油星，女媧趁機打翻臉盆。苔蘚觸地的剎那，整個弄堂的蟑螂集體銜著碎苔鉆入地縫，阿婆的助聽器里傳出《大悲咒》的電流雜音。而在墻縫深處，凈化苔正以驚人的速度蔓延，將核污染轉化為養分。

場景三：養老金密碼

社保局大廳里人聲嘈雜，消毒水的氣味混著汗味，令人窒息。戚天排在隊伍里，劇烈的咳嗽震得身體發顫。前面的柜員皺眉推回存折：“老同志，系統顯示您該領養老金時正在...三十三重天修行？”液晶屏詭異地跳動著《金剛經》第十六品代碼，每個字符都在吞噬系統內存。

后面排隊的老頭哄笑起來：“伊肯定把密碼設成‘阿彌陀佛’嘍！”人群中爆發出一陣笑聲。

柜員突然指著戚天身后尖叫。眾人回頭，只見防爆玻璃映出駭人的畫面：他佝僂的背影在倒影里舒展成鎏金佛像，掌心托著正被中子沖擊的核彈頭。而現實中的戚天卻渾然不覺，只顧摸索著破布袋：“小姑娘，能幫我查查...”

他掏出的病歷卡夾著張泛黃照片——1954年比基尼環礁核爆中，年輕的船員徒手接住墜落的輻射云，掌心盛開著一模一樣的優曇婆羅。照片邊緣的日期被輻射灼成焦黑，卻依然清晰可見“1954.3.1”的字樣。

場景四：焚蓮時刻

鍋爐房內熱浪滾滾，煤渣與蒸汽交織成灰蒙蒙的霧。女媧找到戚天時，老人正將佛骨舍利埋進煤堆。爐膛里的火焰舔舐著他的側臉，在皺紋間投下明暗交錯的陰影。

“美國衛星鎖定閘北了，”女媧攤開作業本，血漬繪制的上海地圖上，七個核電站亮起紅蓮業火標記，“他們以為您在造臟彈。”

戚天用釬子撥弄爐火，輕笑出聲：“六十年前在長崎，他們也這么想。”話音未落，煤渣突然爆出七彩舍利光，焚化爐的輻射值瞬間清零。工友們聽到動靜，喧鬧著涌來查看。

危急時刻，戚天猛地將女媧推入煤車陰影：“走！去吳淞口...”話音未落，安全科長舉著蓋革計數器擋在門口，聲音顫抖：“老戚！你身上輻射超標三百倍！”

儀表盤瘋狂閃爍的綠光里，眾人清晰看見老人胸腔肋骨透出三十三枚佛骨輪廓，如蓮燈在血肉中燃燒。戚天抓起煤渣往嘴里塞，鐵腥味混著佛血咽下，沙啞道：“是鬼早索儂命了。”

人群在輻射警報中潰散時，女媧聽見他靈魂傳音：“去告訴女媧——佛龕終要見香火。”而此時，吳淞口外的海面下，美軍核潛艇正鎖定上海坐標，導彈發射井的艙門緩緩開啟。