圣誕樹的彩燈還未徹底熄滅，壁爐里殘留著松脂的暖香，那件里斯本古董婚紗依舊靜靜躺在衣櫥深處，珍珠紐扣在幽暗中兀自流轉著微弱的、月華般的光暈。然而，港口別墅的空氣，卻已凝成了冰。遠航歸來的短暫暖意，被一個急切的、帶著咸腥海風味道的消息徹底打碎——一條通往北歐的、傭金異常豐厚的航線，像一塊沾著蜜糖的誘餌，懸在了眼前。這蜜糖，足以涂抹他們“堂堂正正在一起”的夢想，足以填平婚禮的預算，甚至可能盈余出旅拍的盤纏。

“不行！”郁青青的聲音第一次拔得如此尖利，像繃緊的琴弦驟然斷裂。她死死攥住遠航收拾行囊的手腕，指甲幾乎要嵌進他堅實的皮肉里。腹中的白楊似乎也感應到母親的驚惶，不安地躁動起來。“那條航線剛沉過船！報紙都登了！冰峽！暗流！鬼知道還有什么！我們…我們等等別的機會不行嗎？”她的聲音里帶著哭腔，眼神像受驚的鹿，在遠航臉上瘋狂搜尋著一絲動搖。

遠航停下動作，轉過身，捧住她冰涼的臉頰。他的掌心依舊滾燙，帶著常年握纜繩的粗糲，眼神卻像暴風雨前異常平靜的海面，深不見底，醞釀著不容置疑的決心。“青青，”他的聲音低沉，每個字都像拋下的鐵錨，沉重地砸在她心頭，“機會不等人。跑完這一趟，錢就夠了。足夠我們結婚，足夠買下這房子，足夠…給白楊一個安穩的起點。”他拇指輕輕摩挲她眼下因失眠和焦慮而泛起的青影，“我不能讓你和孩子，永遠縮在這租來的屋檐下，看別人的眼色，等一個虛無縹緲的‘以后’。”

“我不在乎房子！不在乎別人怎么看！”青青的眼淚終于滾落，灼熱地砸在他手背上，“我只要你平安！遠航，錢我們可以慢慢掙，畫我可以多畫…求你，別去！”她的哀求，像細弱的蛛絲，纏繞著他，卻無法撼動那早已下定的決心。那筆錢的重量，早已壓過了對風浪的恐懼。他要用最快的速度，把承諾的基石壘實，把“未來”這個虛幻的詞語，鍛造成能遮風擋雨的實體。這急切，源于愛，卻也像一道無形的鞭子，抽打著他在危險邊緣疾行。

離港前最后一日，天空是渾濁的鉛灰色，壓得人喘不過氣。海風像裹著冰碴的鞭子，抽打在臉上，生疼。碼頭上，巨大的貨輪如同鋼鐵巨獸，沉默地蟄伏在泊位上，散發出機油和鐵銹的冰冷氣息。船員們忙碌的身影在甲板上晃動，像一群被命運驅趕的螞蟻。

青青裹著厚重的舊大衣，依然凍得瑟瑟發抖。遠航穿著白色的船員制服，領口扣得一絲不茍，更襯得他下頜線條緊繃如刀削。他把一個沉甸甸的油紙包塞進青青懷里。“拿著，里面是…我這些年的積蓄，大部分。”他的聲音被風吹得有些破碎，“萬一…萬一我耽擱了，你和孩子，不能短了吃用。”

青青抱著那包錢，像抱著一塊燒紅的烙鐵，燙得她心口發疼。這帶著他體溫的紙包，是他用命去搏的保障，也是懸在她頭頂的、隨時可能變成遺物的詛咒。

離別的話語，在呼嘯的風聲里顯得蒼白而多余。他緊緊擁住她，力道大得仿佛要將她揉進自己的骨血里，一同帶走。青青的臉頰貼著他冰冷的制服紐扣，鼻尖充斥著他身上熟悉的、混合著海鹽和淡淡煙草的氣息。這氣息，曾是她最深的慰藉。

“等我回來，”他在她耳邊低吼，聲音被風撕扯著，帶著一種近乎悲壯的篤定，“最多三個月！回來我們就結婚！去拍婚紗照！他描繪的場景，在狂風的背景音下，虛幻得像海市蜃樓。

汽笛驟然拉響！那撕裂長空的、凄厲的鳴叫，如同命運無情的催促。船員在船上高聲呼喊。遠航的身體猛地一僵。他捧起青青的臉，深深地、幾乎是兇狠地吻了下去。這個吻帶著咸澀的海風，帶著孤注一擲的決絕，也帶著深入骨髓的不舍。唇齒糾纏間，青青嘗到了自己眼淚的咸，也仿佛嘗到了未來風暴的血腥味。

“記住！花園里的野薔薇！等它開花！我就回來了！”這是他松開她時，留下的最后一句話，聲音淹沒在汽笛的余音和呼嘯的風里。

他被同伴拉上舷梯。青青像被釘在原地，看著他灰白色的身影在巨大的鋼鐵船舷上，變得越來越小，越來越模糊。他站在船舷邊，用力地向她揮手，海風吹得他衣袂翻飛，像一面即將被風暴撕碎的旗幟。

貨輪緩緩駛離碼頭，沉重的鐵錨被絞起，拖拽出渾濁的水花。那嘩啦啦的聲響，在青青聽來，像一根根無形的鏈條，正在被生生拽斷。她感覺不到冷，感覺不到淚，只覺得心口被那離去的龐然大物，硬生生掏出了一個巨大的、呼嘯著灌滿寒風的空洞。

貨輪“海鷹號”像一枚被巨人擲出的黑色骰子，在北大西洋墨綠色的、沸騰的賭桌上翻滾。遠航接下這條航線時，已知是刀頭舔血。豐厚的傭金背后，是氣象圖上猙獰盤旋的、代號“女妖”的超強氣旋，是海圖上標注著猩紅骷髏的暗礁區，是船員間諱莫如深、關于極地冰棺的恐怖傳說。但“三個月”、“結婚”、“白楊”這些詞，像燒紅的烙鐵，燙得他無法安坐。他押上了自己，以為能賭一個未來。

最初的幾日尚算平穩，只是風浪漸大。鉛灰色的天空低垂，仿佛隨時要砸落下來，壓垮這鋼鐵的甲板。海水不再是記憶里陪伴青青寫生的溫柔碧藍，而是一種沉郁的、近乎墨黑的綠，翻滾著骯臟的白色泡沫，像巨獸口中吐出的涎沫。空氣里彌漫著濃重的咸腥和金屬被擠壓時發出的、不祥的呻吟。

“女妖”的獠牙，在進入挪威海以北的冰峽時驟然顯現。狂風不再是風，是億萬根裹挾著冰屑的鋼針，瘋狂抽打著船體，發出厲鬼哭嚎般的尖嘯。凍雨不是雨，是堅硬的霰彈，砸在臉上瞬間麻木，留下細密的紅痕。溫度驟降，甲板上的一切都覆上了一層滑溜的、致命的冰殼。遠航裹著厚重的防水服，眉毛睫毛結滿白霜，每一次呼吸都像吞下冰刀，肺葉刺痛。他死死把住舵盤，指關節因過度用力而泛白，腳下的鋼鐵地面在巨浪的拍打下，如同瀕死巨獸的抽搐。

真正的煉獄在午夜降臨。一道墨綠色的、高逾十層樓的浪墻，如同神話中傾倒的不周山，在探照燈慘白的光柱里無聲崛起，帶著毀滅一切的威壓，朝著“海鷹號”當頭砸下！時間仿佛凝固。遠航瞳孔驟縮，在那吞噬天地的水墻陰影里，他看到的不是死亡，而是童年那個永遠彌漫著劣質酒精和嘔吐物酸臭的、低矮破敗的家。

冰冷刺骨的回憶碎片，比海水更迅猛地淹沒了他：皮帶撕裂皮肉的脆響：父親醉醺醺的咆哮，皮帶扣閃著寒光，像毒蛇的信子，抽打在他幼小的脊背上。火辣辣的劇痛之后，是更深沉的、滲入骨髓的冰冷。母親蜷縮在角落，壓抑的啜泣聲像細針，扎進他的耳膜。燈塔微弱的光：挨打后逃出家門的深夜，他赤腳跑到海邊，蜷縮在廢棄燈塔冰冷的水泥地上。遠處真正的燈塔光束，像一只冷漠的巨眼，掃過漆黑的海面，那微弱的光，是他唯一能抓住的、不會傷害他的東西。那時的海風，也如現在這般刺骨。

“穩住！左滿舵！全速！！”船長的嘶吼被風浪撕碎。遠航猛地回神，腎上腺素如巖漿般沖垮了記憶的寒冰。求生的本能壓倒一切！他用盡全身力氣，配合著舵令，瘋狂轉動那冰冷刺骨的舵盤。鋼鐵巨獸發出不堪重負的呻吟，船頭艱難地斜切向巨浪，試圖用最堅固的船艏迎擊這滅頂之災！

“轟隆——！！！”

天崩地裂！世界瞬間被冰冷、黑暗、狂暴的海水吞噬！萬噸海水如同青銅澆筑的巨錘，狠狠砸在船體上！遠航感覺自己像被投入了地獄的巨碾之下，五臟六腑都移了位，耳膜劇痛，瞬間失聰。冰冷刺骨的海水從縫隙中灌入，瞬間浸透了他的防水服，凍得他靈魂都在顫抖。船體發出令人牙酸的、金屬即將斷裂的悲鳴，巨大的傾斜角度讓所有未固定的物體瘋狂滑落、撞擊！一盞昏黃的應急燈在頭頂瘋狂搖曳，投下鬼影幢幢的光。

就在這生死須臾、意識即將被無邊的冰冷和恐懼凍結的剎那，一個溫熱的、帶著松節油和陽光味道的幻影，如同穿透地獄罅隙的光，猛地刺入他瀕臨崩潰的腦海——

青青！

她鬢邊簪著野梅的側影：雪地里，那點猩紅倔強地貼著她白皙的頸側，清寒的幽香仿佛穿透時空，鉆入他此刻被咸腥灌滿的鼻腔。

壁爐火光中的珍珠光澤：她穿著那件古董婚紗，象牙白的塔夫綢流淌著暖光，珍珠紐扣折射著爐火的跳躍，腹部溫柔的隆起是神圣的圖騰。她回眸一笑，眼中是壁爐映出的、只為他燃燒的星火。

掌心下腹中生命的悸動：圣誕夜，他大手覆在她小腹上，那一下清晰有力的胎動，像一顆小小的心臟隔著皮肉，撞擊著他的掌心。那是他的骨血，是他和青青在這冷酷人間共同創造的、最鮮活的生命奇跡！

“青青…白楊…”這兩個名字，像兩顆滾燙的炭火，在他凍僵的唇齒間無聲滾動。不能死！絕不能死在這里！他不是那個只能蜷縮在燈塔里哭泣的男孩了！他有了要守護的人！有了一個等著他回去，用珍珠紐扣做星星、用雪杉做圣誕樹的“家”！這念頭，如同在冰冷的血液里注入了一劑滾燙的強心針！

“頂住——！！”他發出一聲野獸般的嘶吼，不知從哪里爆發出駭人的力量，肌肉賁張，青筋暴起，死死地、用整個身體的重量壓住那瘋狂跳動的舵盤！指甲在冰冷的金屬上刮擦，幾乎要崩裂！眼中不再是恐懼，而是燒紅的鋼鐵般的意志！他要回去！回到那有松香、有爐火、有她溫暖身體和腹中小生命等待的港口！這信念，成了劈開絕望深淵的唯一利刃！

巨浪的余威仍在肆虐，船體如同醉漢般劇烈搖晃。海水在甲板上奔流。但最致命的一擊，似乎被這鋼鐵的意志和精準的操作硬生生扛了過去。“海鷹號”發出巨大的、劫后余生般的喘息，艱難地從浪谷中昂起了傷痕累累的船艏。

遠航脫力般靠在冰冷的舵盤上，大口喘息，每一次呼吸都帶著血腥味。防水服里的海水冰冷刺骨，但他心口那團因青青而燃起的火焰，卻在瘋狂跳動，灼熱得燙人。他望著舷窗外依舊狂暴、卻不再能瞬間吞噬他的墨綠色地獄，沾滿鹽粒和冰碴的臉上，緩緩扯出一個近乎猙獰的、卻充滿生命力的笑容。

風暴還未結束，前路依舊兇險。但此刻，他不再是漂泊的孤舟。青青的影像，她腹中孩子的胎動，…這些，已化為他靈魂深處最堅硬的龍骨，支撐著他在接下來的驚濤駭浪中，以血肉之軀，向命運發起一次又一次野蠻的沖鋒。為了回到那個有花、有畫、有她的、人間的春天。

那夜，港口別墅的風聲格外凄厲，窗框被吹得咯吱作響，像有什么無形的手在拼命搖晃。郁青青蜷縮在遠航常睡的那一側床上，被褥間還殘留著他身上那股海鹽與煙草混合的氣息，卻早已涼透。

她夢見自己站在碼頭上，天空是淤血般的暗紅色，海水漆黑如墨，翻滾著骯臟的泡沫。遠處，一艘貨輪的輪廓在風暴中若隱若現，船身傾斜得幾乎要翻覆。她看見遠航站在甲板上，白色的制服被狂風撕扯，他的身影在滔天巨浪前顯得那么渺小，像一片隨時會被吞噬的落葉。

“遠航——！”她尖叫，聲音卻被風暴吞沒。

一道山巒般的巨浪轟然砸下，船體發出金屬扭曲的刺耳哀鳴。遠航的身影瞬間被卷入墨綠色的深淵，海水像無數只貪婪的手，將他拖向無盡的黑暗。最后一刻，他回頭望向岸邊的方向，嘴唇微動，仿佛在呼喚她的名字——

青青猛地驚醒，冷汗浸透了睡衣。窗外，天還未亮，風聲依舊嗚咽。她顫抖著摸向身旁空蕩蕩的床單，指尖觸到的只有冰冷的棉布。腹中的白楊似乎也感應到她的恐懼，不安地踢動了一下。

她死死攥住被角，大口喘息，試圖驅散夢境里那窒息般的絕望。可那畫面太真實了——遠航被巨浪吞沒的瞬間，他最后望向她的眼神，像一把鋒利的冰錐，深深刺進她的心臟。

“只是夢……只是夢……”她喃喃自語，聲音卻抖得不成調。

窗外，東方的天際線泛起一絲微弱的魚肚白，可她的心，仍被夢里的黑暗攥得生疼。

風暴終于過去了。

北大西洋的怒濤像一頭被馴服的野獸，漸漸平息。鉛灰色的云層裂開縫隙，一束金色的陽光刺破陰霾，灑在傷痕累累的甲板上。遠航癱坐在濕漉漉的船舷邊，渾身脫力，防水服里浸透的海水早已被體溫蒸干，只留下一層刺癢的鹽粒，黏在皮膚上。

他的手指仍微微痙攣，指節因長時間緊握舵盤而泛白，指甲縫里嵌著鐵銹和血絲。眼皮沉重得像灌了鉛，可神經仍處于高度緊繃的狀態，耳邊似乎還回蕩著巨浪砸落的轟鳴。

但此刻，天空是澄澈的藍，海面泛著細碎的銀光，仿佛昨夜的狂暴只是一場幻覺。

“活下來了……”他啞聲低笑，嗓音粗糲得像砂紙摩擦。

船員們東倒西歪地癱在甲板上，有人點起一支皺巴巴的煙，顫抖的手指幾乎捏不住打火機；有人仰頭灌下一口劣質朗姆酒，嗆得直咳嗽，卻仍咧嘴笑著。劫后余生的狂喜與疲憊交織，沒人說話，但每個人的眼神里都寫著同一個詞——僥幸。

遠航仰面躺下，任由陽光灑在臉上。刺目的光線讓他瞇起眼，可這溫暖太過珍貴，他舍不得避開。

恍惚間，他又想起了青青——她此刻在做什么？是否正坐在花園里畫畫？是否在撫摸隆起的腹部，輕聲對白楊說起他？又或者……她也感應到了這場風暴，正惴惴不安地望著海的方向？

他閉上眼，嘴角微微揚起。夢里，他仿佛又回到了港口別墅，壁爐的火光映著青青的側臉，她低頭織著一條小小的毛線襪，發絲垂落，溫柔得不像話。而他，就躺在她腳邊的地毯上，聽著木柴燃燒的噼啪聲，慢慢沉入香甜的睡眠……

甲板上的陽光越來越暖，海風輕柔地拂過他的臉頰。遠航的呼吸逐漸平穩，緊繃的肌肉終于松懈下來。他就這樣，在劫后余生的晴空下，渾身濕漉、狼狽不堪地睡著了。嘴角還掛著那抹未散的笑意，仿佛只要夢里能回到她身邊，哪怕下一刻世界崩塌，也無所謂了。