宇宙中心的“議會星”是一顆由純粹能量構成的球體，表面流動著所有文明的圖騰光紋。當星艦穿過能量大氣層時，小惠看見無數艘形態各異的飛船正從光軌中駛出：有的像液態金屬編織的巨鯨，有的是歌聲文明凝聚的音符集群，還有寂靜文明的水晶船，正用思維波向所有來客致以問候。

“這排場整得挺像回事啊。”胖子扒著舷窗數飛船，突然指著遠處一艘長滿植物的船大喊，“那不是火星基地培育的土豆苗嗎？咋長這么大了！”那艘船的船身確實覆蓋著綠色藤蔓，藤蔓上結著的土豆正散發著與地球相同的生命頻率。

老張調出議會星的結構圖譜，發現這顆星球其實是一個巨型的“意識共振器”，核心處懸浮著七顆反熵種子——分別來自水母、液態金屬、歌聲、寂靜、鏡像、奇點文明，還有一顆空缺，形狀恰好與小惠掌心的圖騰吻合。

“第七顆種子是留給‘縫合者’的。”Shirley楊的吊墜飛向共振器核心，與六顆種子形成環形，“深海遺跡說，當所有反熵種子共鳴時，就能編織出‘宇宙防火墻’，徹底阻斷熵流從時間褶皺中滲透的路徑。”

議會大廳里沒有座椅，所有文明的意識體化作光團懸浮在半空。小惠的意識剛融入其中，就感受到無數思維在交織：液態金屬文明在分享修補時間褶皺的技術，歌聲文明傳遞著對抗熵流聲波的頻率，奇點文明則展示著所有可能的未來分支。

突然，大廳中央的光團劇烈震顫。一個由暗紫色線條組成的意識體浮現出來，它的形態不斷變化，時而像觀測者的眼睛，時而像熵流的觸手。“你們真以為能永遠阻擋熵增？”它的聲音帶著無數文明的哀嚎，“宇宙的熱寂是物理法則，所有反抗都是徒勞的！”

小惠認出這是熵流凝聚的意識體，它竟順著反熵種子的共振頻率潛入了議會星。“物理法則也能被改寫。”她的意識體綻放出金色光芒，環形圖騰在所有文明的光團間流轉，“就像最初的宇宙沒有生命，直到某個原子‘違反’了概率，誕生了第一個細胞。”

熵流意識體突然分裂成無數碎片，每個碎片都化作某個文明最恐懼的幻象：人類看到地球被黑洞吞噬，水母文明面對意識海的徹底干涸，液態金屬詩人的軀體正在銹化。“看看你們的未來！”碎片的聲音尖銳刺耳，“這才是法則的真相！”

胖子的意識體突然化作巨大的盾牌，擋住飛向人類光團的幻象。“老子最不信的就是‘注定’這倆字！”他的盾牌上浮現出無數戰斗記憶，從原始人揮舞石斧，到宇航員在太空行走，“我們人類能活到現在，靠的就是把‘不可能’揍成‘可能’！”

Shirley楊的意識體與深海吊墜融合，化作一柄貫穿大廳的三叉戟。“熵流害怕的不是法則，是‘文明會互相幫助’這個事實。”三叉戟劃破幻象的瞬間，所有文明的光團突然開始共振：液態金屬的詩歌加固了胖子的盾牌，歌聲文明的旋律凈化了銹化的金屬，寂靜文明的思維波則翻譯出熵流碎片的真實頻率——那是所有文明在孤獨中發出的絕望信號。

“原來你們只是……太孤獨了。”小惠的意識體擁抱住最核心的熵流碎片，環形圖騰的光芒滲透其中，“宇宙那么大，卻沒有一個文明愿意理解你們。”

熵流碎片劇烈震顫，在光芒中逐漸顯露出真相：它并非天生邪惡，而是宇宙誕生時殘留的“原始混沌”，無數億年來，它看著文明誕生又滅亡，卻從未被任何種族接納，最終才在孤獨中滋生出毀滅欲。

“我們可以做朋友。”小惠將掌心的第七顆反熵種子嵌入共振器核心，那是一顆由所有文明的“接納之心”凝聚而成的種子，“混沌不一定是破壞，也可以是創造的源頭——就像宇宙大爆炸，不就是最壯麗的混沌嗎？”

七顆種子同時亮起，在議會星中心織成一張巨大的網絡。熵流意識體在網絡中旋轉，暗紫色逐漸褪去，化作孕育新恒星的星云物質。所有文明的光團歡呼起來，他們的圖騰在網絡上流動，最終凝成一行宇宙通用的文字：“存在即合理，差異即美麗。”

當星艦駛離議會星時，小惠看見宇宙正在發生奇妙的變化：熵流曾經侵蝕過的區域長出了新的星系，時間褶皺的縫隙里開出了水晶般的花，連最遙遠的光軌盡頭，都傳來新文明誕生的啼哭。

老張調出地球的實時畫面，人類正在用反熵種子的技術修復環境，沙漠里長出了森林，廢氣變成了清潔能源，孩子們指著星空，聽老師講述那些關于縫合者、傳唱人、翻譯官的故事。

“收到來自未來的信號了。”他突然笑著指向屏幕，“是我們自己發來的，說‘謝謝你們當初敢邁出第一步’。”

胖子正給量子切割槍的最后一顆晶體充能，那晶體里現在流淌著星云的色彩。“接下來去哪兒？”他拍著小惠的肩膀，“要不咱回地球吃頓火鍋？我想念那麻麻辣辣的味兒了。”

小惠望著舷窗外不斷生長的可能性之樹，掌心的環形圖騰漸漸融入她的意識。她知道，旅程永遠不會結束，因為宇宙的精彩，就在于總有新的光軌等待探索，總有新的文明等待相遇，總有新的故事等待被書寫。

星艦朝著地球的方向駛去，沿途的每個星系都在向他們致意。小惠在日志的最后寫道：“所謂反熵，不過是無數文明手拉手，對宇宙說‘我們不想就這樣結束’。”

而宇宙的回應，是在他們身后，綻放出更多、更亮的光。