晨露在聚香居的窗臺上凝成細珠時，何青云已經坐在賬房里翻賬本了。

宣紙賬本上的字跡清秀工整，是李重陽的手筆，她指尖劃過“三月初五，進羊肉三十斤”的記錄，忽然想起那天他扛著半扇羊從后門進來，棉襖后背洇著深色的汗漬，卻笑著說“城郊牧場新宰的，比市價便宜兩成”。