樓道里突然炸開一陣騷動，像被驚起的蟬群，“玩狼人殺的趕緊過來203集合，等一下宿管上來了！”“陳渦，關門輕點聲，生怕他聽不見是吧！”

喧鬧聲中，三樓306宿舍的門慢悠悠推開。王云驥晃著步子踱出來，陶冉抱著手臂倚在門框上，似笑非笑：“去這么慢，被罵一頓就老實了。”“就那群人？打游戲都沒準時齊過，還指望這會兒能到齊？”王云驥擺擺手，“況且還沒到時間，宿管剛查完房，現在下去，撞個正著可就完犢子了。”

時針指向10：50，203宿舍內，王云驥盯著狹小逼仄的空間，眉頭擰成了疙瘩：“就這幾十平米，還擺著三個床架的小屋子，怎么塞得下十個人？”周佳倪狡黠一笑，猛地撲向許昭寧的床鋪，“怕什么！你去和江蘅擠一張床，我們這邊一床一個，剩下三個都擠到昭寧這兒！”正玩手機的許昭寧猝不及防，慌忙把手機藏進被子，卻被三個身影壓了個嚴實。“靠！我這又不是收容所，都給我滾去別的床！”許昭寧的怒吼混著眾人的哄笑，王云驥一邊笑著爬上江蘅的床，一邊突然僵住——天花板上，一張動漫海報里的女孩正與他對視。

“那是什么東西？半夜起來看見不得瘆得慌？”他指著天花板問。江蘅一臉理所當然：“這是甘雨，我老婆。我老婆看我，我慌什么？”王云驥張了張嘴，最終只吐出一句：“二次元和三次元，果然是兩個世界。”

屋內嬉笑打鬧聲此起彼伏，卻又刻意壓著音量。不知誰突然感慨：“我們現在跟做賊似的。”這句話很快被淹沒在笑聲里，可誰也沒料到，多年后的某個瞬間，它會突然從記憶深處浮起，讓當年的某個人笑著紅了眼眶。

窗外，不知名的樹木在夏夜瘋長，枝葉繁茂。月亮穿透云層，灑下銀輝，為大地披上一層溫柔的紗。清風穿堂而過，拂過葉片，掠過衣角，沙沙作響，像是在為這場秘密聚會伴奏。

周佳妮輕咳兩聲，變魔術般掏出狼人殺卡牌，眼神銳利掃視眾人：“都自覺點，偷看的就是小狗！”洗牌、發牌，動作行云流水。王云驥一把抓過牌，瞥見“平民”二字，瞬間泄了氣，心想：這局又能躺平睡覺了。

“天黑請閉眼——狼人請睜眼……預言家請睜眼！預言家？預言家去哪了？”周佳妮的怒吼打破寂靜，眾人紛紛睜眼，面面相覷。王云驥也懵了，借著宿舍中央昏暗的小臺燈，只能隱約看見牌面上有一圈奇怪的痕跡。就在這時，門外腳步聲響起，自動感應燈驟然亮起，他這才看清，那根本不是什么痕跡，而是三個醒目的大字——“預言家”！

“呃……好像……是我？”王云驥聲音發虛，還沒說完，十道“聲討”的目光就齊刷刷射了過來，一場“批斗大會”就此拉開帷幕……

“困死了，走吧走吧。”不知過了多久，眾人打著哈欠，勾肩搭背往回走。王云驥推開306宿舍門，李書魑迫不及待沖向床鋪，只聽“彭”的一聲悶響！陶冉被驚醒，嘟囔著：“怎么回事？”王云驥湊近一看，好家伙，李書魑一腳踩塌了樓梯，木屑散落一地……