葬禮上，顧言收到她最后的禮物

他瘋了一樣沖進(jìn)雨里，終于明白自己弄丟了什么。

<他弄丟的光>

禮堂穹頂下，水晶吊燈折射出無數(shù)道冰冷的光束，切割著喧囂的人潮。空氣里混雜著廉價定型噴霧、汗液和一種名為“青春散場”的惆悵氣息。畢業(yè)典禮剛結(jié)束，學(xué)士帽在空中劃出的短暫弧線早已落地，剩下的是更衣室前擁堵的人群和迫不及待的合影留念。

林晚費力地擠過一群興奮地?fù)е绨颉χ謾C(jī)鏡頭做出各種夸張表情的畢業(yè)生，目光像自帶追蹤系統(tǒng)，精準(zhǔn)地穿過晃動的人頭縫隙，鎖定了前方不遠(yuǎn)處那個頎長挺拔的身影——顧言。他今天難得沒穿他那幾件洗得發(fā)白的運動T恤，套了件版型尚可的深灰色襯衫，衣角隨意地塞進(jìn)黑色長褲里，勾勒出利落的腰線。僅僅是背影，也足夠讓林晚的心跳漏掉半拍。

然而，顧言此刻的姿態(tài)，卻像一根細(xì)小的針，精準(zhǔn)地刺破了林晚胸腔里鼓脹的氣球。他微微側(cè)著身，肩頸的線條因為專注而繃緊，視線牢牢粘在幾步之外，被幾個女生簇?fù)碇男ま鄙砩稀Ｐま苯裉鞜o疑是全場的焦點，一條剪裁完美的香檳色小禮服裙，襯得她肌膚勝雪，微卷的長發(fā)精心打理過，垂落肩頭。她正微微揚起下巴，唇邊噙著一抹恰到好處的淺笑，回應(yīng)著周圍人的贊美，像一只被精心呵護(hù)在玻璃罩里的白天鵝，矜貴得不容絲毫褻瀆。

顧言的目光，是林晚再熟悉不過的那種溫度。專注，帶著小心翼翼的灼熱，混雜著一種近乎卑微的渴慕。這種溫度，林晚追逐了整整一個青春期，卻從未有一刻真正落在自己身上。她低頭看了看自己身上這條洗得發(fā)舊、在燈光下甚至能看出一點線頭的淡藍(lán)色連衣裙，悄悄把手里那個用超市塑料袋裝著的、剛從校門口點心店買來的、還帶著溫?zé)釟庀⒌娜馑擅姘砗蟛亓瞬亍＿@面包花了她一天半的兼職錢，只因為昨天顧言排練畢業(yè)晚會到深夜，在朋友圈隨口抱怨了一句“餓得前胸貼后背”。

就在這時，變故陡生。

肖薇似乎要轉(zhuǎn)身去拿放在長椅上的小手包，腳下那雙嶄新的、細(xì)高跟的水晶鞋，在光滑的大理石地面上極其輕微地一滑。她身體瞬間失去平衡，低低驚呼了一聲，整個人向側(cè)后方倒去。

“小心！”

顧言的反應(yīng)快得驚人。幾乎在肖薇驚呼的同時，他已經(jīng)像離弦的箭一樣撲了過去。他張開雙臂，以一種絕對保護(hù)的姿態(tài)，試圖用自己的身體去承接肖薇的傾倒。

“砰！”

沉悶的撞擊聲。

肖薇是穩(wěn)住了，纖纖玉手下意識地緊緊抓住了顧言伸出的手臂，驚魂未定地靠在他肩頭。而顧言為了穩(wěn)住她，右腿膝蓋重重地磕在冰冷堅硬的地磚上，發(fā)出一聲令人牙酸的悶響。更要命的是，肖薇慌亂中揮舞的手臂，帶倒了旁邊不知哪位同學(xué)隨手放在長椅邊緣的一杯只喝了一半的冰可樂。

深褐色的、冒著細(xì)小氣泡的液體，帶著冰塊，以一個精準(zhǔn)而殘忍的拋物線，兜頭潑在了顧言那件嶄新的深灰色襯衫上，并且迅速向下蔓延，洇濕了他膝蓋處的黑色長褲。暗色的污漬在布料上迅速擴(kuò)散，黏膩的糖分在燈光下閃著令人尷尬的光澤。幾塊未融化的冰塊順著他的衣襟滾落，砸在地上，碎裂開來。

時間仿佛凝固了一瞬。

肖薇站穩(wěn)了，手還搭在顧言臂彎，看著他一身的狼狽，秀氣的眉毛蹙起，那點剛剛升起的、因被英雄救美而產(chǎn)生的感激，瞬間被一種毫不掩飾的嫌棄取代。她飛快地、不動聲色地抽回自己的手，仿佛顧言身上那些黏膩的可樂污漬會傳染。

“哎呀，怎么搞成這樣？”肖薇的聲音帶著一絲嬌嗔的抱怨，眼神飛快地掃過顧言濕透的襯衫和褲子，然后下意識地低頭檢查自己香檳色的裙擺，確認(rèn)沒有濺到一滴，“這可樂……黏糊糊的，好惡心。我這裙子是借的，弄臟了可麻煩了。”

顧言還單膝半跪在地上，膝蓋的鈍痛和胸前冰涼的黏膩感交織，肖薇那毫不掩飾的嫌棄眼神和話語，像無形的鞭子抽在他臉上。他英俊的臉上瞬間褪去了血色，尷尬和難堪讓他耳根通紅，嘴唇緊緊抿成一條蒼白的直線。周圍的目光，無論是好奇的、同情的還是幸災(zāi)樂禍的，此刻都像針一樣扎在他身上。他試圖站起來，膝蓋的疼痛讓他動作一滯，顯得更加狼狽。

就在這片令人窒息的尷尬和無聲的哄笑中，一個身影帶著一股微弱的風(fēng)，跌跌撞撞地沖到了顧言面前。

是林晚。

她跑得太急，額前的碎發(fā)被汗水黏住，呼吸還有些急促。她甚至沒顧得上看一眼旁邊皺眉、正用手帕小心翼翼擦拭著并不存在的污漬的肖薇，她的眼睛只牢牢盯著狼狽不堪的顧言。

“顧言！”林晚的聲音不大，卻帶著一種奇異的穿透力，瞬間打破了那令人窒息的尷尬僵局。

她毫不猶豫地蹲下身，與單膝跪地的顧言平視。那個被她藏在身后的肉松面包，此刻被她毫不在意地塞進(jìn)了顧言沒被可樂潑到的另一側(cè)口袋里。然后，她動作快得像演練過千百遍，從自己肩上那個洗得發(fā)白的帆布包里，猛地掏出一個疊得整整齊齊的紙袋。

“快！快換上這個！”林晚的語氣急促，帶著不容置疑的堅決，把紙袋用力塞進(jìn)顧言僵硬的懷里，“新的！干凈的！”

顧言下意識地低頭，紙袋的開口微微敞開，露出一抹極其柔和的、帶著珠光質(zhì)感的淺粉色。那顏色，那面料，都與他身上這件深灰色襯衫截然不同，甚至與他整個人的氣質(zhì)都格格不入。

“這……”顧言愣住了，眼神里充滿了驚愕和茫然，一時沒反應(yīng)過來。

“別愣著了！”林晚的聲音拔高了些，帶著一絲不易察覺的顫抖和焦急。她甚至伸出手，想幫他把那件濕透的、散發(fā)著甜膩可樂味的襯衫拽下來，“畢業(yè)典禮結(jié)束了還有散伙飯呢！你這樣怎么去？肖薇她們還等著你呢！”她急切地補(bǔ)充著，仿佛這個理由足夠強(qiáng)大，足以說服他接受這份援助，也足以掩蓋她行為背后那點卑微的、無法言說的心思。

她的手指帶著灼人的溫度，剛碰到顧言冰涼黏膩的襯衫布料，顧言卻像被燙到一樣猛地一縮。他終于從驚愕中清醒過來，隨之而來的是被當(dāng)眾施舍的強(qiáng)烈羞恥感。尤其是在肖薇面前！尤其在他剛剛才那么狼狽地“英雄救美”失敗之后！

一股無名火猛地竄上心頭，燒得他理智全無。

“誰要你的東西！”顧言猛地站起身，膝蓋的疼痛讓他趔趄了一下，但他強(qiáng)行站穩(wěn)，一把粗暴地?fù)]開了林晚伸過來的手。力道之大，讓林晚纖細(xì)的手腕瞬間紅了一片。

他看也不看林晚瞬間煞白的臉，更不去理會她眼中驟然破碎的光。他的視線越過她，帶著一種近乎兇狠的迫切，死死盯住幾步外正皺著眉、低頭整理裙擺的肖薇，仿佛那是他此刻唯一的救贖和證明。

“肖薇！”顧言的聲音因為激動和難堪而微微發(fā)啞，他像是溺水的人抓住最后一根浮木，又像是急于證明自己并非一無是處的困獸。他緊緊攥著那個裝著粉色襯衫的紙袋，像是攥著一個燙手的、必須立刻甩掉的恥辱標(biāo)記。他幾乎是吼出來的，聲音在嘈雜的背景音里顯得突兀而尖利：

“你剛才不是說想看周杰倫的演唱會嗎？內(nèi)場前排！我買！我買給你！！”

“嘩——”

周圍瞬間響起一片壓抑不住的抽氣和議論聲。

“哇靠！顧言下血本啊！內(nèi)場前排票現(xiàn)在炒到快上萬了吧？”

“他哪來那么多錢？打工打到吐血也湊不齊吧？”

“嘖，為了肖校花，真是豁出去了……”

“林晚真慘……那襯衫看著也不便宜，她得攢多久啊……”

議論聲像細(xì)密的針，扎進(jìn)林晚的耳朵里。她僵在原地，維持著被揮開手的姿勢，指尖還在微微發(fā)抖。手腕上被顧言打紅的地方火辣辣的疼，但那點疼，遠(yuǎn)不及心口被狠狠剜掉一塊的冰冷和空洞。她看著顧言攥著紙袋、像獻(xiàn)祭一樣對著肖薇嘶吼的樣子，看著肖薇終于抬起眼，那雙漂亮眸子里閃過一絲驚訝、隨即又化為了然的、帶著一絲玩味和評估的笑意。

周圍的一切聲音都模糊了，扭曲了，只剩下顧言那句“我買給你”在她腦海里尖銳地回響。她精心挑選、省吃儉用攢了三個月才買下的粉色襯衫，此刻像個巨大的諷刺，被他攥在手里，成為了他向另一個女孩邀功的、沾滿可樂污漬的籌碼。

林晚慢慢地、慢慢地垂下眼睫。她不再看顧言，也不再看肖薇。她只是默默地彎下腰，撿起剛才因為顧言粗暴的動作而掉落在地上的帆布包。她拍了拍包上的灰塵，動作遲緩而沉重。然后，她轉(zhuǎn)過身，像一尾被抽干了所有力氣的魚，沉默地、一步一步地，逆著喧鬧擁擠的人流，朝著禮堂側(cè)門那片昏暗的、沒有光的方向走去。她挺直的背影在繽紛晃動的學(xué)士服中顯得異常單薄，又異常倔強(qiáng)。

顧言吼完那句承諾，胸腔里翻騰著一種近乎悲壯的、破釜沉舟的情緒。他如愿看到肖薇眼中那抹亮起來的光，那光讓他膝蓋的疼痛和胸口的黏膩都顯得微不足道了。他下意識地想去尋找林晚的身影，想看看她是不是還站在那里，是不是還帶著那種讓他心煩又莫名安心的固執(zhí)眼神。

可視線掃過，只有攢動的人頭。那個穿著舊藍(lán)裙子、總是第一時間沖到他狼狽現(xiàn)場的身影，消失了。像一滴水融入了大海，悄無聲息。

一絲極其細(xì)微的、說不清道不明的空落感，像羽毛一樣掠過顧言的心尖，快得讓他抓不住，也來不及細(xì)想。

他所有的注意力，立刻被眼前肖薇那微微上揚的唇角、帶著點贊許和鼓勵意味的眼神牢牢吸住。那眼神像強(qiáng)力的膠水，瞬間把他心頭那點微弱的異樣感粘合、覆蓋，消失得無影無蹤。

“真的？”肖薇的聲音帶著恰到好處的驚喜，尾音輕輕上挑，像羽毛搔過心尖，“內(nèi)場前排？黃牛票很難搶的哦。”

“包在我身上！”顧言挺直了背，拍著胸脯，仿佛剛才的狼狽從未發(fā)生。那件被揉皺的粉色襯衫紙袋，還被他無意識地攥在手里，邊緣已經(jīng)被可樂洇濕了一小塊，他卻渾然不覺。他只覺得肖薇此刻的眼神，就是他此刻最需要的氧氣和勛章。

體育館的塑膠地面被正午的驕陽曬得發(fā)燙，空氣里彌漫著橡膠和汗水的混合氣味。籃球砸在地板上的“砰砰”聲、球鞋摩擦發(fā)出的尖銳“吱吱”聲、男生們粗重的喘息和呼喊聲，交織成一片躁動的背景音。

顧言剛剛完成了一次漂亮的搶斷，帶球快攻，一個利落的三步上籃得分。球進(jìn)筐的瞬間，場邊立刻爆發(fā)出一陣喝彩，其中夾雜著女生們興奮的尖叫。他落地，隨意地用手背抹了一把下巴上滾落的汗珠，胸膛微微起伏，臉上帶著運動后特有的、意氣風(fēng)發(fā)的光彩。

他的目光習(xí)慣性地、帶著一絲不易察覺的期待，越過喧囂的球場，精準(zhǔn)地投向場邊那片樹蔭下。肖薇果然在那里。她穿著一條清爽的白色連衣裙，長發(fā)松松地挽著，正和身邊幾個女生說笑著。陽光透過樹葉的縫隙，在她身上投下跳躍的光斑，讓她整個人看起來干凈得發(fā)光。

顧言的心跳又快了幾分。他深吸一口氣，正準(zhǔn)備揚起一個最帥氣的笑容朝那邊揮手，視線卻猛地被另一個闖入的身影狠狠釘住。

是林晚。

她像一道不合時宜的陰影，突兀地闖入了這片陽光燦爛的球場邊緣。她臉色極其難看，蒼白得沒有一絲血色，嘴唇卻透著一種不正常的干裂的深紅。她走得很慢，腳步虛浮，懷里緊緊抱著一個很大的、印著知名運動品牌LOGO的硬紙盒。她似乎想直接穿過球場走向顧言，但身體的不適讓她腳步踉蹌，差點被一個滾過來的籃球絆倒。

“喂！看路啊！”差點撞到她的男生不滿地喊了一聲。

林晚勉強(qiáng)穩(wěn)住身體，對那男生的抱怨置若罔聞。她的視線穿過奔跑的人群，牢牢鎖定了顧言，那眼神里帶著一種近乎執(zhí)拗的急切，仿佛懷里的紙盒是什么必須立刻送達(dá)的圣物。

顧言臉上的意氣風(fēng)發(fā)瞬間凍結(jié)，繼而轉(zhuǎn)為一種混合著不耐和隱隱煩躁的陰郁。又是她！總是這樣！在他最想展現(xiàn)自己、最渴望被肖薇注視的時候，像個甩不掉的影子一樣出現(xiàn)，帶著她那副永遠(yuǎn)不變的、仿佛全世界都欠了她的隱忍表情！

林晚終于跌跌撞撞地走到了場邊，隔著球場邊的矮圍欄，把那個沉重的紙盒奮力遞向顧言的方向。她的聲音嘶啞，氣息短促，像破舊的風(fēng)箱：“顧…顧言！搶…搶到了！AJ的聯(lián)名款…你…你念叨好久的……”

汗水順著她滾燙的額角滑落，浸濕了鬢角的碎發(fā)。她的身體在正午的陽光下微微打著顫，抱著紙盒的手指用力到骨節(jié)泛白。

顧言站在原地沒動，甚至沒有上前一步去接那個盒子。他只是冷冷地看著她，眼神像淬了冰。周圍隊友和場邊一些看球的人，目光都聚焦過來，帶著各種意味的打量。他能清晰地感覺到樹蔭下，肖薇的視線也投向了這邊。

一種被當(dāng)眾扒光了示眾的羞恥感和暴怒瞬間攫住了顧言。

“林晚！”他猛地吼了出來，聲音蓋過了球場的喧囂，帶著十足的厭惡和驅(qū)趕，“你有完沒完？！誰讓你去搶了？你是不是有病？發(fā)燒了還到處亂竄，想傳染給誰？！”

每一個字都像淬毒的冰錐，狠狠扎進(jìn)林晚搖搖欲墜的身體里。她抱著紙盒的手臂劇烈地顫抖了一下，本就蒼白的臉更是褪盡了最后一絲血色，嘴唇哆嗦著，卻一個字也反駁不出。那雙總是盛滿了顧言身影的眼睛里，有什么東西徹底碎裂開來，只剩下大片大片的茫然和冰冷的空洞。

就在這時，樹蔭下傳來肖薇輕柔的呼喚，帶著一絲恰到好處的困擾：“顧言？我的鞋帶好像松了，這高跟鞋好麻煩。”

這聲音像一道赦令，瞬間解除了顧言所有的負(fù)面情緒。他臉上的冰霜頃刻融化，換上了一種近乎虔誠的急切。他看也沒再看林晚一眼，仿佛她只是一團(tuán)礙眼的空氣。他毫不猶豫地轉(zhuǎn)身，大步流星地朝著樹蔭下的肖薇奔去。

動作快得帶起一陣風(fēng)。

林晚抱著那個沉重的紙盒，像一個被遺忘在舞臺中央的道具。她看著顧言沖到肖薇面前，看著他毫不猶豫地、極其自然地單膝跪了下去。陽光刺眼，他高大的身影在肖薇面前彎折成一個無比順從、無比卑微的弧度。他伸出修長的手指，小心翼翼地、帶著一種近乎神圣的專注，替肖薇系好那只高跟鞋上散開的纖細(xì)鞋帶。他仰著頭看著肖薇，側(cè)臉的線條在樹蔭的光影里顯得異常柔和，帶著一種林晚從未得到過的、近乎討好的笑意。

肖薇微微低頭，唇角帶著一絲受用的淺笑，看著跪在自己腳邊的顧言。那畫面，像一幅精心構(gòu)圖的名畫，王子與公主，完美無瑕。

“砰！”

一聲沉悶的墜地聲。

那個印著閃亮LOGO、承載著林晚高燒40度下拼了命才搶到的、顧言“念叨了好久”的限量球鞋硬紙盒，從她徹底脫力的雙臂間滑落，重重地砸在滾燙的塑膠跑道上。盒子的一角磕癟了，發(fā)出難聽的聲響。

這聲音不大，卻足以驚動樹蔭下的人。

肖薇的眉頭幾不可察地蹙了一下，似乎被這突兀的噪音打擾了雅興。顧言也下意識地回頭看了一眼。

林晚卻已經(jīng)轉(zhuǎn)過身。

她沒有去撿那個盒子。她只是慢慢地、非常非常慢地抬起手，用滾燙的手背，極其用力地、狠狠地擦過自己的眼睛。然后，她挺直了那單薄得幾乎要被陽光穿透的脊背，一步一步，朝著與那片樹蔭、與那個跪著的背影、與那個掉落在地的紙盒完全相反的方向走去。她的腳步依舊虛浮，卻帶著一種前所未有的、冰冷的決絕。每一步，都像踩在燒紅的烙鐵上，又像踩在碎裂的冰面上。

陽光毒辣，將她的影子在塑膠跑道上拉得又細(xì)又長，孤單得令人心悸。那個癟了一角的鞋盒，像一個被遺棄的墓碑，靜靜地躺在滾燙的地面上，無人問津。

初秋的暴雨來得毫無征兆，前一刻還是悶熱的黃昏，轉(zhuǎn)眼間，厚重的烏云便像浸透了墨汁的棉絮，沉沉地壓了下來。狂風(fēng)卷起地上的落葉和塵土，發(fā)出嗚嗚的嘶吼。緊接著，豆大的雨點便噼里啪啦地砸落，瞬間連成一片白茫茫的雨幕，將整個世界籠罩在一片混沌的水汽和震耳欲聾的喧囂之中。

顧言煩躁地站在市中心一家高檔西餐廳巨大的落地窗前。窗外是模糊扭曲的霓虹光影和瘋狂搖擺的雨簾。他低頭看了看腕表，指針已經(jīng)滑過了晚上八點。精心準(zhǔn)備的燭光晚餐早已冷透，高腳杯里昂貴的紅酒也失去了光澤。他對面，肖薇的位置依舊空著。

手機(jī)屏幕上，肖薇半小時前發(fā)來的信息還亮著，字句簡潔冰冷：“雨太大，家里司機(jī)說路況太差，過不去了。你自己吃吧，下次再約。”

“下次？”顧言盯著那兩個字，一股邪火猛地竄上心頭。他為了今天，為了這場“下次”，預(yù)支了整整三個月的薪水，求爺爺告奶奶才訂到這個位置，結(jié)果就因為一場該死的雨？就因為司機(jī)一句“路況差”？他攥緊了手機(jī)，指關(guān)節(jié)因為用力而發(fā)白。

就在這時，手機(jī)屏幕又亮了一下。不是肖薇。

是林晚。

一個陌生的號碼發(fā)來的短信，內(nèi)容簡單到近乎蒼白：“顧言，生日快樂。東西放你公寓門口了。”

生日快樂？

顧言愣了一下，才猛地想起今天確實是自己的陽歷生日。這段時間，為了肖薇的演唱會門票，為了今晚這頓泡湯的晚餐，他忙得焦頭爛額，連自己都忘了。

林晚？她發(fā)什么神經(jīng)？用陌生號碼？還放東西在門口？顧言皺著眉，心里那點因為被肖薇放鴿子而積壓的怒火，此刻莫名其妙地找到了一個遷怒的出口。又是她！總是這樣陰魂不散！連他生日都要來刷存在感？她以為她是誰？

一股強(qiáng)烈的、混合著厭煩和某種被侵犯私人領(lǐng)域的不適感涌了上來。他幾乎沒有絲毫猶豫，手指飛快地在屏幕上敲擊，帶著一股發(fā)泄般的惡意：

“林晚，你是不是閑得慌？誰稀罕你的東西？拿走！別放我門口礙眼！以后別用這種陌生號碼騷擾我！再有下次直接拉黑！”

短信發(fā)送成功的提示音在只有雨聲的寂靜包廂里顯得格外刺耳。顧言把手機(jī)重重地拍在冰冷的桌面上，發(fā)出“啪”的一聲脆響。他看著窗外肆虐的暴雨，胸口那股無名火燒得更旺了。他猛地站起身，拿起搭在椅背上的外套，頭也不回地沖出了餐廳。服務(wù)生驚愕的詢問被他粗暴地甩在身后。

冰冷的雨水瞬間將他澆透，昂貴的襯衫緊緊貼在皮膚上，帶來刺骨的寒意。他卻毫不在意，只覺得這冰冷的雨水反而能澆滅他心頭的邪火。他沖到路邊，粗暴地拉開一輛出租車的車門，報出自己公寓的地址，聲音里帶著壓抑不住的戾氣。

車子在暴雨中艱難地行駛著，雨刷器瘋狂地左右擺動，也只能勉強(qiáng)在擋風(fēng)玻璃上劃開兩道短暫清晰的扇形。車窗外的一切都成了模糊流動的色塊。電臺里，交通臺的主持人語速飛快地插播著即時路況：

“……緊急插播！暴雨導(dǎo)致市區(qū)多處積水嚴(yán)重，交通幾乎癱瘓！特別提醒廣大司機(jī)朋友，繞行濱江中路路段！剛剛發(fā)生一起嚴(yán)重交通事故，一輛黑色SUV因路滑失控，撞斷護(hù)欄沖入對向車道，與一輛正常行駛的白色小轎車發(fā)生猛烈碰撞！目前傷亡情況不明，現(xiàn)場一片混亂，救援正在進(jìn)行中！請所有車輛……”

主持人的聲音在嘈雜的電流和雨聲中顯得斷斷續(xù)續(xù)。顧言閉著眼靠在濕冷的座椅上，煩躁地捏著眉心，對廣播里的事故充耳不聞。他現(xiàn)在滿腦子都是肖薇那條冰冷的短信，和林晚那條不知所謂的騷擾信息。

白色小轎車？濱江中路？這些詞像無意義的符號，在他被怒火和煩躁塞滿的大腦里一閃而過，沒有留下任何痕跡。

他現(xiàn)在只想快點回到那個空蕩蕩的公寓，把林晚放在門口那礙眼的“東西”丟進(jìn)垃圾桶，然后好好洗個熱水澡，把這該死的一天連同林晚那煩人的存在，徹底沖進(jìn)下水道。

葬禮的肅穆像一層粘稠沉重的膠質(zhì)，緊緊裹挾著靈堂里的每一個人。空氣里彌漫著消毒水、劣質(zhì)香燭燃燒和大量白菊混合在一起的、令人窒息的氣味。低回的哀樂如同鈍刀，一下下切割著緊繃的神經(jīng)。黑與白是這里唯一的色調(diào)，壓抑得讓人喘不過氣。

林晚的黑白遺照掛在靈堂正中央。照片里的她很年輕，甚至有些稚氣未脫，安靜地看著鏡頭，嘴角帶著一絲幾乎看不見的、習(xí)慣性的溫順弧度。那笑容定格在永恒的黑白里，卻刺痛了每一個望向它的人的眼睛。

顧言不知道自己是怎么走進(jìn)這里的。他像一具被抽空了靈魂的軀殼，被一種無形的、冰冷的洪流推搡著，茫然地隨著吊唁的人群移動。他穿著臨時買來的、并不太合身的黑色西裝，領(lǐng)帶系得歪歪扭扭。頭發(fā)凌亂，眼下是濃重的烏青，下巴上冒出了一片胡茬。他不敢抬頭看那張照片，視線死死地盯著自己腳上那雙沾滿了泥濘的、價值不菲的球鞋——正是那天林晚高燒40度為他搶到、又被他棄之敝履的那雙限量版AJ。

他記得自己沖回公寓那天，暴雨還在下。樓道里昏暗潮濕，聲控?zé)魤牧耍挥邪踩隹诘木G色指示燈幽幽地亮著。他帶著一身濕冷和未消的怒氣，一眼就看到了那個孤零零放在他公寓門口的紙袋。

一個普通的、印著超市LOGO的牛皮紙袋，已經(jīng)被門縫滲進(jìn)來的雨水打濕了大半，軟塌塌地貼在冰冷的地磚上。

顧言當(dāng)時只覺得一股邪火直沖腦門。他想也沒想，像對待什么令人作嘔的垃圾，極其粗暴地、一腳將那濕透的紙袋狠狠踹開！紙袋翻滾著撞到對面的墻壁，發(fā)出沉悶的響聲，里面的東西似乎也摔散了。

他看都懶得看一眼，掏出鑰匙，帶著一身戾氣打開了公寓門，將那團(tuán)礙眼的東西徹底隔絕在門外冰冷潮濕的黑暗里。

后來……后來發(fā)生了什么？

他好像洗了個漫長的熱水澡，試圖沖刷掉肖薇帶來的憋悶和林晚帶來的煩躁。他好像還喝了不少酒，醉醺醺地睡死過去。直到第二天下午，被手機(jī)瘋狂的震動和無數(shù)個未接來電驚醒。

電話是輔導(dǎo)員打來的，聲音沉重得像是灌了鉛。

“……顧言同學(xué)，你在哪里？請立刻、馬上回學(xué)校！出事了……林晚同學(xué)她……昨晚……濱江中路那場車禍……她……當(dāng)場就……”

輔導(dǎo)員后面的話，顧言一個字都沒聽清。手機(jī)從他脫力的手中滑落，砸在地板上，屏幕瞬間碎裂。那碎裂的聲音，像極了什么東西在他身體里、靈魂里，轟然坍塌的巨響。

濱江中路……白色小轎車……失控的SUV……

廣播里那些被他忽略的、無意義的詞語碎片，此刻化作了最鋒利的冰錐，帶著雷霆萬鈞之勢，狠狠扎進(jìn)他的大腦！瞬間血肉模糊！

白色小轎車……林晚……

他當(dāng)時在干什么？他在淋著雨打車，滿心厭煩地想著要丟掉她送的東西……他甚至惡毒地回短信讓她“拿走！別礙眼！”

他踹開的那個濕透的紙袋里……是什么？

一個可怕的念頭像毒蛇一樣纏繞上來，冰冷粘膩，讓他渾身汗毛倒豎。他連滾爬爬地沖向門口，顫抖的手指幾乎握不住門把手。門猛地被拉開——

樓道里空蕩蕩的。那個被他踹到墻角的濕透紙袋，連同里面可能存在的任何東西，都消失得無影無蹤。只有墻角殘留的一小片水漬，證明它曾經(jīng)存在過。

是被清潔工掃走了？還是被誰……撿走了？

巨大的恐懼和一種滅頂?shù)摹⑦t來的悔恨瞬間攫住了他，像一只冰冷的手扼住了他的喉嚨，讓他無法呼吸。

現(xiàn)在，他站在了這里。站在了林晚的葬禮上。

靈堂里壓抑的啜泣聲此起彼伏，林晚的母親——那個才四十出頭卻仿佛一夜之間老了二十歲的女人，穿著一身刺眼的黑衣，被兩個親戚攙扶著，身體抖得像風(fēng)中枯葉。她那雙紅腫得幾乎睜不開的眼睛，空洞地望著女兒的遺照，淚水無聲地、源源不斷地滾落，砸在冰冷的地面上。那是一種被徹底抽走了所有生氣的、瀕死的絕望。

顧言不敢看林媽媽的眼睛。那目光像燒紅的烙鐵，燙得他靈魂都在滋滋作響。他只能死死地盯著自己的鞋尖，仿佛那里有他唯一的救贖。

一個穿著黑色西服、面容肅穆的男人——林家的律師，在念完冗長的悼詞后，走到了顧言面前。他的眼神銳利得像手術(shù)刀，帶著一種洞悉一切的冰冷審視。

“顧言先生？”律師的聲音不高，卻清晰地穿透了哀樂。

顧言猛地抬起頭，眼神渙散，帶著一種受驚動物般的茫然和恐懼。

“林晚小姐生前，有一份特別說明，指定由您在葬禮結(jié)束后接收。”律師遞過來一個沒有任何標(biāo)識的、樸素的白色文件袋，“她說……這是給您的生日禮物。”

生日禮物……

這四個字像四把重錘，狠狠砸在顧言的心口！他踉蹌了一下，幾乎站立不穩(wěn)。他顫抖著伸出手，指尖冰涼，觸碰到那文件袋時，仿佛被燙到般猛地一縮，然后又死死地攥住。

文件袋很輕，輕得像一片羽毛，卻又重得讓他幾乎拿不住。

他幾乎是跌撞著沖出靈堂，逃離那令人窒息的哀樂和哭聲，一頭扎進(jìn)了外面依舊滂沱的雨幕里。冰冷的雨水瞬間將他再次澆透，他卻渾然不覺。他背靠著殯儀館冰冷粗糙的外墻，身體控制不住地劇烈顫抖。雨水順著他的頭發(fā)、臉頰瘋狂流淌，模糊了他的視線。

他哆嗦著，用盡全身力氣撕開了那個濕漉漉的文件袋。

里面只有兩樣?xùn)|西。

第一樣，是一張薄薄的、邊緣已經(jīng)有些磨損的硬紙片。

周杰倫演唱會。內(nèi)場。VIP區(qū)。第一排。座位號清晰地印著。

日期，就在下周六。

這張他曾經(jīng)掏空積蓄、信誓旦旦要買給肖薇、最終卻因為那頓泡湯的晚餐而擱置的門票……此刻像燒紅的烙鐵一樣躺在他冰冷的掌心。

第二樣，是一個厚厚的、封面是普通牛皮紙的筆記本。本子看起來很舊了，邊角已經(jīng)磨得起毛、卷曲，顯然被翻看過無數(shù)次。

顧言的手抖得幾乎拿不住東西。他胡亂抹了一把臉上的雨水和淚水混合物，顫抖著翻開了筆記本的第一頁。

紙張已經(jīng)泛黃，字跡是那種小學(xué)生特有的、一筆一劃的稚嫩。

“1998年9月1日，晴。顧言今天上一年級了！他穿著藍(lán)色的小海軍服，真好看！（比我們班所有男生都好看！）他分到了一（三）班，就在我隔壁！下課的時候我看到他啦，他在玩彈珠。我也想玩，但他好像沒看見我……不過沒關(guān)系！明天我要帶兩顆最漂亮的玻璃珠給他！”

“2003年6月15日，雨。顧言打籃球把膝蓋摔破了，流了好多血！嚇?biāo)牢伊耍⌒ａt(yī)室的碘伏用完了，老校醫(yī)說只能等明天。可是傷口不消毒會發(fā)炎的！我趁午休翻墻跑出去買藥，被教導(dǎo)主任抓到了，在升旗臺罰站了一中午，還說要記大過……不過我把藥偷偷塞給顧言同桌了！希望他快點好起來。記大過就記大過吧，反正…反正他沒事就好。”

“2009年11月7日，陰。顧言昨晚在QQ空間說餓死了，想吃老街那家店的牛肉炒粉。那家店凌晨三點才開門。我定了鬧鐘偷偷爬起來，騎車去買。送到他們男生宿舍樓下時，手都凍僵了。他穿著拖鞋下來拿，頭發(fā)亂糟糟的，好像剛睡醒。他說了句‘謝了’，就拎著炒粉上樓了。他好像都沒看清是我……不過沒關(guān)系，他吃到熱乎的就好了。他今天會精力充沛吧？開心。”

……

一頁頁，一行行。從歪歪扭扭的鉛筆字，到逐漸工整的鋼筆字。時間跨度長達(dá)十幾年。

沒有驚天動地的表白，沒有曲折離奇的故事。有的只是瑣碎到塵埃里的點滴：他愛吃的菜，不愛吃的蔥姜蒜；他打球時習(xí)慣用左手擦汗；他心情不好時會去操場跑圈；他喜歡某個樂隊的主唱，討厭某種牌子的洗發(fā)水味道；他隨口抱怨過一句某個球星簽名球鞋難搶；他某年某月某日，對肖薇笑了幾次，對自己皺了幾次眉……

字里行間，全是“顧言”。他的喜怒哀樂，他的點點滴滴，就是她整個青春歲月的全部坐標(biāo)。

翻到后面，字跡變得有些潦草虛弱。

最后一頁，日期赫然是車禍發(fā)生的那一天。

只有一行字，墨跡似乎被水漬暈開過一點，帶著一種絕望的、孤注一擲的氣息：

“暴雨。蛋糕店要關(guān)門了。最后一份栗子蛋糕，他最愛吃的……一定要送到！顧言，生日快樂。”

“砰！”

筆記本從顧言徹底脫力的手中滑落，重重地砸在泥濘的水洼里。濺起的渾濁泥點弄臟了它泛黃的紙頁，像一道道丑陋的傷疤。

顧言沒有去撿。

他像一尊瞬間被抽掉了所有骨頭的泥塑，直挺挺地、沉重地跪倒在了冰冷的、骯臟的、積滿雨水的泥地里。

“啊——！！！”

一聲不似人聲的、撕心裂肺的、絕望到極致的嚎叫，猛地從他喉嚨深處迸發(fā)出來！那聲音凄厲得如同瀕死的野獸，瞬間撕裂了滂沱的雨幕，蓋過了天地間所有的喧囂！

他佝僂著背，雙手死死地抓撓著自己的頭發(fā)，指甲深深陷入頭皮，卻感覺不到絲毫疼痛。冰冷的雨水瘋狂地沖刷著他扭曲痛苦的臉，和從指縫間洶涌而出的、滾燙的淚水混合在一起，分不清彼此。

他知道了。

他終于知道了那個被他踹開、棄如敝履的濕透紙袋里，裝著什么。

一份他最愛吃的、最后出爐的栗子蛋糕。

一份他隨口說過想要的、她拼了命才搶到的生日“驚喜”。

一份他直到她生命最后一刻、用身體護(hù)在懷里也想要送達(dá)的、卑微的、無人知曉的……愛意。

而他在干什么？

他在溫暖的餐廳里，因為另一個女人的失約而怒火中燒；他在惡毒地發(fā)短信讓她“拿走！別礙眼！”；他在粗暴地一腳將那浸透了她最后心意的紙袋踹開……

他弄丟了。

他親手弄丟了他的光。

那個從記事起就固執(zhí)地追著他跑，笨拙地、毫無保留地燃燒著自己溫暖他的影子，被他親手推入了這無邊無際的、冰冷的、永恒的黑暗暴雨之中。

“晚晚……晚晚啊！！！”

顧言猛地抬起頭，布滿血絲的雙眼死死地望向殯儀館那黑洞洞的大門，望向里面懸掛著的那張安靜微笑的黑白照片。他伸出手，徒勞地向著那虛幻的光影抓去，手指痙攣著，像是要抓住什么轉(zhuǎn)瞬即逝的東西。冰冷的雨水灌進(jìn)他的嘴里、眼里、耳朵里，將他徹底淹沒。

整個世界只剩下鋪天蓋地的雨聲，和他那一聲聲破碎在雨幕里、永無回應(yīng)的、絕望的嘶喊。