（1965年，3月18日）

時間在細雨的敲打和工坊的“噠噠”聲中悄然滑過，濕冷的空氣仿佛凝固在老巷深處。

這天清晨，蘇黎裹著厚羊毛毯蜷縮在閣樓小窗前，望著鉛灰色的天空靜靜發呆。檐角雨滴在幽暗石板上濺開瞬逝的水花。

“阿黎，該下工坊了。”

祖母帶著吳語軟噥的聲音從樓下飄上來。

蘇黎裹緊毯子起身，看見木樓梯口探出半張臉：祖母穿著那件熟悉的墨綠棉袍，銀發在腦后松松綰成髻，鬢角沾著幾點碎雪。

她手里端著個搪瓷手爐，爐口飄出茉莉香片的霧氣，“你祖父說，今兒要教你認工坊的家什。”

推開工坊的門，松節油混著棉布的氣息撲面而來。墻角的煤爐余溫尚在，而最引人注目的，是墻上掛著的那臺老式縫紉機。銅殼子被歲月磨得發亮，型號是“勝家牌1935”，機頭上赫然刻著“巴黎·瑪黑區·林記裁縫鋪”。

蘇黎心頭一震，前世在博物館見過的同款縫紉機記憶瞬間清晰——冰冷的玻璃展柜后，那臺縫紉機的說明牌上寫著“1930年代上海霞飛路裁縫鋪舊物”。

那時她蹲在展柜前拍照，玻璃倒影里的輪廓，與眼前這臺竟一模一樣！

“這是你太爺爺當年從上海帶回來的。”

祖父站在縫紉機旁，穿著件洗得發白的藏青工裝，袖口沾著線頭。他用帶著厚繭的拇指蹭了蹭機頭上深刻的“林記”二字，“1935年，你太奶奶跟著他來巴黎，行李里就塞著這臺機器。那時候上海到巴黎要走四十天海路，”他的聲音帶著追憶，“她把機器裹在藍布里，說要給巴黎的裁縫們看看，東方的針腳能繡出什么花樣。”

蘇黎盯著“林記”二字，心跳漏了一拍。

前世追拍的那卷蕾絲邊緣的“蘇”字暗紋，那未解的出處之謎再次浮現。她的目光不由自主地飄向墻角的樟木箱

——箱蓋銅鎖結著薄灰，但箱底卻露出一小截褪色的藍布邊角。

那顏色！

與祖母手爐里的藍布、與祖父口中包裹縫紉機的藍布，如出一轍！

“阿黎發什么呆？”

祖父的聲音拉回她的思緒。他從工作臺上拿起一塊泛著珍珠光澤的真絲綃料，“來，量量這塊料的幅寬。”

他遞過一把舊木尺。

蘇黎接過木尺，指尖觸到尺身上深深淺淺的刻痕

——那是被無數雙手反復摩挲、丈量留下的印記，每一道都仿佛帶著前人的體溫。

前世的她習慣用三維掃描儀測量面料，此刻卻鬼使神差地按祖父說的“手要貼著布走”。

她的手掌輕柔地撫過真絲綃，能清晰地感覺到纖維在指尖下微弱的“呼吸”，如同祖母繡繃上被繃緊的絲綢，帶著生命的律動。當木尺貼到布邊時，她突然頓住

——這匹料的幅寬，竟與《蘇繡與高定》殘頁里所繪“并蒂蓮”紋樣的尺寸標注分毫不差！

“傻丫頭，量偏了。”

祖父笑著輕輕敲了下她的額頭，“真絲要順著經緯線量，手得順著布的勁兒走。”

他寬厚的手掌覆上她的手背，帶著她將木尺穩穩按在布面上，“看，從這朵蓮花的花心到花瓣尖，是三指寬。你太奶奶當年繡并蒂蓮，就這么量，”

祖父的聲音低沉而充滿力量，“她說‘布有布的脾氣，得順著它來’。”

蘇黎的指尖微微發顫。殘頁上那句“以柔褶藏針，以東方的呼吸，對抗西方的立體”在腦中回響。她看著祖父的手

——關節因常年踩縫紉機而變形，指腹磨出厚厚的繭，那雙手連接著過去與現在。

前世博物館玻璃柜前，那臺縫紉機說明牌上的文字也清晰地浮現：“原主人林阿蕓，1927年歿于巴黎，其女林疏桐（蘇黎祖母）繼承衣缽。”

眼前的祖父，正是祖母的丈夫，也是這傳承鏈中的一環。

“阿黎？”

祖父的聲音里帶著關切，“你手怎么這么涼？”

蘇黎這才發覺自己攥著木尺的手又在微微發抖。她深吸一口氣，目光再次投向樟木箱，指著那露出的藍布邊角：

“阿公，那箱底的藍布……”

祖父順著她的目光望去，眼神變得悠遠而深邃，仿佛穿透了時光的塵埃。

“是你太奶奶的裹布。”

他的聲音低沉下來，帶著不易察覺的沙啞，“1937年淞滬會戰，她跟著難民逃到蘇州，在難民營里……就用這布裹著你曾祖母，那時你爹才多大點……”

祖父停頓了一下，似乎在平復情緒，“后來，你爺爺在蘇州城郊的破廟里找到她！”

他頓了頓，語氣帶著一種沉重的溫柔，“這布上還沾著血和泥，可上面的針腳，沒斷一根。”

他彎下腰，小心翼翼地從樟木箱底抽出一個用藍布包裹的小物件。解開布包，半枚銀質的并蒂蓮胸針靜靜地躺在掌心，在煤爐的微光下泛著溫潤而堅韌的光澤。

“這是她當年繡的，”祖父將胸針輕輕放在蘇黎手中，目光慈愛而鄭重，“說要傳給最會疼布的孫女兒。”

蘇黎接過那半枚胸針，指尖觸到的不僅是金屬的微涼，更有一股穿越時空、沉淀下來的溫度，讓她眼眶瞬間發熱。

前世拍賣會上那枚相似紋樣、起拍價五萬法郎的胸針影像在腦中閃過——原來，它并非遙不可及的珍寶，而是血脈相連的信物。

“阿公，我好像……”

蘇黎的話卡在喉嚨里，翻涌的情緒讓她一時難以組織語言。

昨夜在閣樓反復摩挲的殘頁，前世執著追逐的蕾絲暗紋，祖母關于“曾祖母從上海帶來的熨斗”的低語……

這些看似零散的碎片，此刻在祖父滄桑的講述和這半枚溫熱的胸針面前，驟然被一條無形的金線串聯起來

——原來那些她曾以為是巧合的“重逢”，都是時光深處早已埋下的、指向歸途的伏筆。

“你想起什么了？”

祖父瞇起眼，仔細端詳著她。

蘇黎搖搖頭，將胸針緊緊握在手心，仿佛要汲取其中的力量，然后小心地塞進懷里貼近心口的位置：

“沒什么，就是覺得這布……這針線……和我……和我夢里見過的，太像了。”

她終究無法言明“前世”二字。

祖父了然地笑了笑，沒有追問，轉身從桌上拿起一個油紙包：“你祖母今早特意讓我給你帶的，說是蘇州的桂花糖藕。”

他剝開油紙，甜糯的桂花香氣瞬間彌漫開來，與工坊里松節油、棉布的氣息奇妙地融合在一起，

“快吃吧，涼了可就不甜了。”