長(zhǎng)安城外的亂葬崗在深秋夜雨里泛著青黑，像一塊被野狗啃剩的凍肉。裴星遙蜷縮在半具朽木棺材里，雨水從棺蓋裂縫漏下，砸在后頸的瞬間便凍成冰粒，順著衣領(lǐng)鉆進(jìn)單衣，在脊梁上蜿蜒出刺骨的軌跡。右手腕斷脈處纏著的發(fā)黑布條早被血水浸透，每一次呼吸，斷裂的經(jīng)脈都像被烙鐵反復(fù)碾過(guò)——三天前家族長(zhǎng)老燙穿他右手“陽(yáng)溪穴”時(shí)，那股焦肉混著鐵銹的氣味，至今鎖在他鼻腔深處，隨呼吸一翕一張，疼得他眼前發(fā)黑。
他不能死。至少現(xiàn)在不能。
左手食指指甲深深摳進(jìn)棺材板的暗槽，槽內(nèi)三枚用棺材釘磨成的“龜息釘”泛著冷光。這是他趁看守不備，躲在柴房用石磨盤磨了三天三夜的機(jī)關(guān)——釘尾月牙榫若被按下，針尖會(huì)精準(zhǔn)刺入“膻中穴”，阻滯氣血運(yùn)行十二個(gè)時(shí)辰。此刻嫡兄踹開(kāi)棺蓋時(shí)留下的靴印還嵌在棺板上，當(dāng)時(shí)他咬破舌尖逼出真血，任由冰冷的雨水澆在臉上，感受著斷脈處傳來(lái)的真實(shí)劇痛——越像瀕死，這場(chǎng)用命賭的假死才越穩(wěn)妥。
“廢物庶子，還想偷學(xué)木甲禁圖？”嫡兄的唾沫星子仿佛還濺在他臉上，混著雨水流進(jìn)嘴角，帶著泥腥味。裴星遙蜷縮得更緊，右手指尖無(wú)意識(shí)地抽搐，斷脈處凝固的血痂被雨水泡得發(fā)白，像朵腐爛的墨菊。他知道布條下藏著用碎骨磨成的微型刻刀，刀刃薄如蟬翼，旁邊小布包里是曬干的“忘憂草”粉末——這草遇水會(huì)釋放淡淡麻香，能讓體溫再降兩度，配合龜息釘，足夠讓仵作的探溫針都誤以為他是具凍僵的尸體。
雨勢(shì)漸猛，棺底排水槽發(fā)出“嘩嘩”的聲響。這是他用碎瓷片在棺板上刻了半夜的槽道，槽壁抹著從松脂里熬出的防水膠，防止雨水泡壞底板夾層里的機(jī)關(guān)匣。匣子是用半塊青磚掏空制成，里面半張人皮圖紙繪著長(zhǎng)安地下水道，母親用眉黛在角落寫的“以柔克剛”四字，被雨水透過(guò)縫隙洇得有些模糊，卻像烙印般燙在他眼底。
他才十六歲，是機(jī)關(guān)世家裴氏最不起眼的庶子。十二歲那年偷看到《木甲天機(jī)》殘卷后，就迷上了用算盤珠子推演機(jī)關(guān)——他刻的“報(bào)時(shí)蟬”能按十二時(shí)辰振翅，做的“逆風(fēng)羅盤”能在沙暴里指明方向，直到他用算珠算出右相府貪墨稅銀的賬冊(cè)，被家族視為威脅。嫡兄說(shuō)他玩物喪志，長(zhǎng)老罵他歪門邪道，可他們不知道，那些被斥為“奇技淫巧”的機(jī)關(guān)里，藏著他想為母親洗刷冤屈的執(zhí)念。
喉間涌上腥甜，裴星遙猛地咬住舌尖，血腥味在口腔里炸開(kāi)。不能咳，一旦咳血，假死就功虧一簣。他用左手腳趾夾起棺材釘，在棺板內(nèi)側(cè)刻下最后一道榫卯。血從斷指滴在木紋里，與雨水混合成暗紅的線，勾勒出個(gè)殘缺的齒輪——這是他給未來(lái)的賭約：若有人能看懂這榫卯里“以柔克剛”的門道，或許會(huì)撬開(kāi)這活死人的棺材。
雨水徹底浸透單衣，體溫像沙漏般流逝。意識(shí)模糊間，他摸到脖子上掛的發(fā)簪——那是母親臨終前塞給他的，簪頭半朵殘菊被他改成機(jī)關(guān)鎖，此刻正貼著心口，冰涼刺骨。如果……如果真有命里的貴人掀開(kāi)這棺材，哪怕是路過(guò)的樵夫，只要肯給他半口熱粥，他裴星遙定當(dāng)以命相報(bào)。
“嗒——”一滴雨水砸在右眼的淚痣上，像顆終于落下的淚。裴星遙閉上眼，用盡力氣按下最后一枚龜息釘。世界陷入徹底的冰冷與黑暗，唯有左手食指還抵在刻了一半的榫卯凹槽里，而掌心的殘菊鎖，被他攥得幾乎嵌進(jìn)肉里，仿佛要將“誓死追隨”的誓言，用體溫烙進(jìn)這枚小小的機(jī)關(guān)鎖中。
長(zhǎng)安卯時(shí)的雨簾斜織成幕，將亂葬崗的腐土浸得發(fā)黑。蘇秋漫的鎏金傘尖劃過(guò)泥濘，青銅羅盤在腰間發(fā)燙，指針突然逆時(shí)針狂轉(zhuǎn)三圈，針尖迸出火星——這是母親手札里記載的“星樞異動(dòng)”，唯有雙玉合璧時(shí)才會(huì)顯現(xiàn)。她踩過(guò)三棵老槐樹(shù)的盤根，鞋尖踢開(kāi)半掩的棺木封土，雕花棺板上的北斗刻痕在雨水中泛著幽光。
“阿依莎，注意辰時(shí)三刻的星軌投影。”她壓低聲音，傘骨上的纏枝蓮紋被雨水沖刷得發(fā)亮。腰間羅盤突然發(fā)出蜂鳴，指針?biāo)浪泪斪」咨w縫隙——那里正是昨夜星象圖中“天權(quán)星隱于氐宿”的地面投影點(diǎn)。當(dāng)鎏金傘尖戳入棺縫的剎那，三枚齒輪從傘骨彈出，精準(zhǔn)卡住棺蓋暗榫，與她刻在傘柄內(nèi)側(cè)的“三星歸位”機(jī)關(guān)嚴(yán)絲合縫。
棺內(nèi)的裴星遙正用殘存的左手摳著棺板暗格，斷腕處的龜息釘突然發(fā)燙。他聽(tīng)見(jiàn)傘柄轉(zhuǎn)動(dòng)的“咔噠”聲，那節(jié)奏與母親教他的機(jī)關(guān)術(shù)起手式分毫不差，緊接著是棺蓋摩擦的吱呀聲，雨水混著泥土簌簌落下。黑暗中，他摸到胸口殘菊鎖的紋路，突然想起十二歲那年，母親也是在這樣的雨聲里，將鎖扣在他頸間說(shuō)：“星象翻轉(zhuǎn)時(shí)，它會(huì)帶你找到光。”
棺蓋徹底掀開(kāi)的瞬間，裴星遙被雨水灌了滿嘴。混雜著腐土氣息的冰涼刺痛喉管，他劇烈嗆咳著想要起身，卻在抬眼的剎那僵住——鎏金傘面垂落的雨簾中，蘇秋漫逆著天光俯身，發(fā)間纏枝蓮步搖墜著細(xì)碎銀鈴，隨著動(dòng)作輕響如碎玉落盤。
少女杏眼微瞇，眼尾那顆紅痣在雨幕里暈染成朱砂色，烏發(fā)被風(fēng)吹散幾縷，拂過(guò)她因用力而繃緊的下頜線。月白襦裙緊貼著腰線勾勒出盈盈弧度，可當(dāng)她單手撐著棺沿，將鎏金傘橫擋在他頭頂遮雨時(shí)，單薄肩膀卻透出比青銅羅盤更沉穩(wěn)的力量。裴星遙望著她沾著泥點(diǎn)的裙裾，突然想起母親說(shuō)過(guò)的話：“真正的機(jī)關(guān)師，是能在暴雨中看見(jiàn)星軌的人。”
“小心。”蘇秋漫的聲音裹著桂花香壓下來(lái)，她突然伸手扣住他顫抖的手腕。裴硯這才發(fā)現(xiàn)自己斷腕處的繃帶早已浸透，暗紅血跡在雨水中蜿蜒成詭異的紋路。少女指尖微涼，卻在觸碰傷口時(shí)格外輕柔，“裴氏宗祠的龜息釘？你撐過(guò)了七日？”
這句話讓裴星遙喉間發(fā)緊。他看著蘇秋漫從袖中取出銀針，針尖在雨幕中折射出冷光，突然別開(kāi)臉：“不必假惺惺。”
“我娘說(shuō)過(guò)，能用三根龜息釘封住斷脈的人，都是拿命在賭。”蘇秋漫的聲音突然放軟，裴星遙聽(tīng)見(jiàn)銀針挑開(kāi)繃帶的輕響，“十二歲那年右相府走水，我在機(jī)關(guān)柜里藏了整整三天。那時(shí)候我就知道，能活著爬出來(lái)的人，不該被嘲笑。”
裴星遙猛地轉(zhuǎn)頭，撞進(jìn)她澄澈的目光里。雨水順著她的下頜滑落，在鎖骨處凝成晶瑩的水珠，可那雙眼睛卻亮得驚人，像是藏著永不熄滅的燭火。
秋漫閣的后院廂房像口捂緊的暖鍋，銅爐里的炭火燒得噼啪響，將裴硯凍僵的指尖烘出點(diǎn)血色。蘇秋漫用銀簪挑開(kāi)他右手布條時(shí)，他因劇痛猛地抽搐，右手殘脈無(wú)意識(shí)地抓住她的手腕。“嘶——”她手腕被攥得生疼，卻看見(jiàn)少年右眼淚痣滾下的不是雨水，而是混著血的汗珠。“忍著點(diǎn)，”她放柔聲音，另一只手輕輕覆上他緊握的拳，“這灼痕要先去腐肉。”
裴星遙的指尖冰涼，卻在觸到她掌心的剎那微微一顫。他從未被人如此溫柔對(duì)待——裴府的下人怕他，嫡兄憎他，唯有母親會(huì)這樣輕拍他的背。蘇秋漫的掌心帶著桂花糖的甜暖，與記憶中母親的體溫重疊，讓他僵硬的指節(jié)漸漸放松。“你母親……”他啞聲開(kāi)口，目光落在她腕間的紅繩，“是不是總在秋夜彈《霓裳羽衣曲》？”
蘇秋漫手一頓，紅繩上的殘菊玉牌恰好蹭過(guò)他胸口的殘菊鎖，兩物同時(shí)發(fā)出微不可聞的“咔噠”聲。“你如何知道的？”她低頭，看見(jiàn)他鎖骨處的燙傷疤痕，突然想起幼時(shí)偷藏在母親琴房，曾見(jiàn)一位戴殘菊發(fā)簪的阿姨為母親揉按手腕——那阿姨的淚痣，竟與裴硯如出一轍。
“陽(yáng)溪穴灼烙術(shù)的焦痕呈螺旋狀，”蘇秋漫用銀簪輕敲斷脈邊緣，“施術(shù)者用的是裴氏宗祠的‘九曲連環(huán)烙鐵’。”放大鏡下，斷脈處三根龜息釘?shù)脑卵篱菊凉B出黑血，釘尾刻著極小的“鳳”字——那是母親的閨名。裴硯突然抓住她的手腕，指尖觸到她腕間紅繩下的燙傷疤痕：“你也被……”
“十二歲那年，”蘇秋漫抽回手，玉牌擦過(guò)他胸口的殘菊鎖，發(fā)出清響，“右相府走水，我娘把我藏在機(jī)關(guān)柜里，柜門上的纏枝蓮紋燙在了我腕上。”她掀開(kāi)裴硯的衣襟，鎖骨處的月牙形疤痕與她玉牌背面的紋路嚴(yán)絲合縫，“這不是意外，是母輩們留下的‘雙玉合璧’標(biāo)記。”
夜半換藥時(shí)，裴星遙盯著蘇秋漫發(fā)間的纏枝蓮步搖：“這步搖的玉葉角度，能折射月光照亮榫卯細(xì)節(jié)，是你母親設(shè)計(jì)的？”他抬手欲觸，卻因斷腕無(wú)力垂落。蘇秋漫取下步搖放在他掌心，玉葉冰涼的觸感讓他想起母親的梳妝臺(tái)。“葉根處的凹槽，”她指尖劃過(guò)榫卯，“剛好能嵌入你鎖里的鳳羽玉片，這是我娘和你娘共同設(shè)計(jì)的‘星月共鳴’機(jī)關(guān)。”
當(dāng)蘇秋漫的指尖擦過(guò)裴星遙斷脈邊緣的倒刺，他猛地吸氣，斷腕處的肌肉不自覺(jué)收縮。“別動(dòng)，”他反手按住她的手，掌心的老繭蹭過(guò)她的手背，“釘尾有倒刺，當(dāng)年我娘……”話未說(shuō)完便被蘇秋漫打斷：“你娘是不是總在藥里加忘憂草，讓你疼得能睡著？”
裴星遙震驚抬頭，見(jiàn)她眼中映著銅爐的火光，睫毛在眼下投出扇形陰影。“......”他聞到她發(fā)間的桂花香混著藥味，突然想起母親臨終前也是這樣抱著他，用忘憂草膏涂抹燙傷。蘇秋漫別過(guò)臉，聲音發(fā)輕：“我娘的妝奩里，有個(gè)刻著‘鳳隱親制’的藥罐。”
暖爐的火星炸開(kāi)，兩人的影子在墻上交疊。裴星遙看見(jiàn)蘇秋漫耳垂微紅，像極了母親養(yǎng)的鳳仙花。殘菊鎖與玉牌的共鳴輕響中，他第一次覺(jué)得，斷腕的疼痛不再是枷鎖，而是連接彼此的榫卯。