醫(yī)院的夜晚比想象中更漫長。
我盯著天花板上的光影，聽著監(jiān)護(hù)儀有規(guī)律的“滴滴“聲。每當(dāng)閉上眼睛，王華東那張泛著油光的臉就會(huì)浮現(xiàn)在黑暗中，帶著酒氣的呼吸仿佛又噴在我耳畔。第三次從假寐中驚醒時(shí)，后背的病號(hào)服已經(jīng)被冷汗浸透。
窗外走廊的燈光透過門上的小窗，在地面投下一道細(xì)長的亮線。我數(shù)著秒針走過的聲音，強(qiáng)迫自己深呼吸。醫(yī)生說過這是創(chuàng)傷后應(yīng)激反應(yīng)，需要時(shí)間恢復(fù)，但沒人告訴我這段時(shí)間會(huì)有多難熬。
輕微的腳步聲停在門外。透過小窗，我看到一個(gè)高大的剪影——榮度。他應(yīng)該在處理星輝傳媒的后續(xù)事宜，怎么會(huì)出現(xiàn)在這里？影子在門口停留了很久，卻沒有推門而入。我能感覺到他的目光穿過玻璃，落在我蜷縮的身影上。
不知為何，這個(gè)認(rèn)知讓眼眶發(fā)熱。我拉起被子蒙住頭，假裝睡著。布料下，手指無意識(shí)地揪緊床單，指節(jié)因用力而發(fā)白。
腳步聲最終遠(yuǎn)去。清晨護(hù)士來查房時(shí)，我聽到走廊上榮度和齊南的對(duì)話。
“通知人事部，“榮度的聲音比平時(shí)更加低沉，“即日起溫度文化所有女性員工有權(quán)拒絕任何酒局邀約，不需要解釋理由?！?/p>
“好的度總。“
“另外，孕晚期和經(jīng)期女員工可以申請(qǐng)補(bǔ)貼或帶薪休假，具體細(xì)則你和法務(wù)部擬定。“
鋼筆在紙上劃過的沙沙聲。我咬住下唇，胸口泛起一陣奇怪的暖意。這就是榮度的方式——用制度和條款解決問題，而不是甜言蜜語。雖然這次事件發(fā)生是我個(gè)人原因，但他極大程度的保護(hù)我。
護(hù)士拉開窗簾，陽光刺痛了我的眼睛。她幫我換藥時(shí)，病房門被輕輕推開。榮度站在那里，手里拎著一個(gè)紙袋，眼下有淡淡的青黑。
“睡得怎么樣？“他問，聲音刻意放輕。
“還行。“我撒了謊，聲音干澀得像砂紙摩擦。
榮度把紙袋放在床頭柜上，里面是溫?zé)岬亩節(jié){和小籠包。食物的香氣讓胃部一陣絞痛，我才意識(shí)到自己已經(jīng)超過24小時(shí)沒進(jìn)食了。
“韓錚來過嗎？“我小聲問，撕開一次性筷子。
榮度的表情瞬間冷了下來：“我讓他別來了。“
筷子在我手中折斷，尖銳的木刺扎進(jìn)指腹。榮度皺眉，抽了張紙巾遞給我：“他沒有能力保護(hù)你?！?/p>
“這不關(guān)他的事?！拔叶⒅父?jié)B出的血珠，“是我自己不小心...“
“姜醒醒。“榮度突然連名帶姓地叫我，聲音里帶著罕見的怒意，“不要為別人的錯(cuò)誤道歉?！?/p>
陽光照在他緊繃的下頜線上，勾勒出一道鋒利的輪廓。我從未見過這樣的榮度——領(lǐng)帶松散，袖口卷起，眼睛里燃燒著冰冷的怒火。
“王華東已經(jīng)被星輝除名，“他繼續(xù)說，聲音恢復(fù)了平靜，“業(yè)內(nèi)封殺，案件會(huì)走司法程序。“
我點(diǎn)點(diǎn)頭，機(jī)械地咬了一口小籠包，肉汁在口腔爆開，卻嘗不出任何味道。榮度的手機(jī)突然響起，他看了一眼屏幕，眉頭皺得更緊。
“我接個(gè)電話。“
他走到窗邊，背對(duì)著我。陽光透過他的白襯衫，隱約勾勒出肩背的肌肉線條。通話很短，但我捕捉到了幾個(gè)詞——“證據(jù)“、“監(jiān)控“、。
“你該休息了?！皰鞌嚯娫捄?，榮度突然說，“我晚上再來看你。“
他離開后，病房再次陷入寂靜。我拿起新手機(jī)，猶豫了很久，最終還是沒給大姐打電話，不想她為我擔(dān)心。
手機(jī)屏幕亮起，是韓錚的消息：「醒醒，對(duì)不起。度總說得對(duì)，我沒有保護(hù)好你。這段時(shí)間不會(huì)打擾你，但有任何需要隨時(shí)找我?！?/p>
我盯著這條消息看了很久，最終沒有回復(fù)。窗外，一只麻雀落在窗臺(tái)上，歪著頭看我，又撲棱著翅膀飛走了。
下午醫(yī)生來查房，說我明天就可以出院。他開了些鎮(zhèn)靜類藥物，囑咐我多休息。我點(diǎn)頭應(yīng)著，心里卻在想回去后要怎么面對(duì)那些異樣的眼光——受害者總是被貼上各種標(biāo)簽，無論錯(cuò)在誰。
傍晚時(shí)分，病房門再次被推開。我以為會(huì)是齊南或者護(hù)士，抬頭卻看到榮度站在門口，手里捧著一束白色百合。
“感覺好些了嗎？“他問，把花放在床頭柜上。
“嗯?！拔颐銖?qiáng)笑了笑，“醫(yī)生說可以出院了?！?/p>
榮度點(diǎn)點(diǎn)頭，在床邊的椅子上坐下。他今天換了淺藍(lán)色西裝，身上有淡淡的檀香。我們之間突然陷入一種奇怪的沉默，既不像老板與員工，也不像朋友。
“醒醒，“他終于開口，聲音異常嚴(yán)肅，“你為什么躲著我？“
這個(gè)問題像一把小刀，精準(zhǔn)地刺中我最脆弱的部分。我攥緊被角，不知該如何回答。難道要我說因?yàn)榭吹侥愠鯌俚膩黼娝约刀实冒l(fā)狂？這太荒謬了。
榮度沒有催促，只是靜靜等待。陽光漸漸西斜，在他輪廓上鍍了一層金邊。最終，我深吸一口氣：“那天在車上...我看到梁灣灣給你打電話?！?/p>
話一出口就后悔了。這聽起來像個(gè)無理取鬧的暗戀者。我急忙補(bǔ)充：“我不是故意偷看，只是手機(jī)亮起來...“
“梁灣灣？“榮度挑眉，表情變得古怪，“你以為...“
“不用解釋。“我打斷他，聲音比預(yù)想的尖銳，“我只是你的簽約作家，沒資格過問你的私生活。“
榮度突然站起身，走到窗前。他的背影在夕陽下顯得格外高大，肩膀線條緊繃。沉默在病房里蔓延，我的心跳聲大得仿佛能被聽見。
“她打電話是為了還東西?！皹s度終于開口，聲音低沉，“我母親的遺物?！?/p>
我愣住了。這個(gè)答案完全出乎意料。
“大學(xué)分手時(shí)她帶走了它，我一直沒要回來?！八D(zhuǎn)過身，眼神異常平靜，“上個(gè)月她回國巡演，聯(lián)系我就是為了歸還?！?/p>
陽光照在他臉上，我這才注意到他微微泛紅的眼眶。
“對(duì)不起，我不知道...“
“你疏遠(yuǎn)我就是因?yàn)檫@個(gè)？“榮度突然問，向前一步，“梁灣灣的電話？“
病床突然變得太小，無處可躲。榮度的目光太過直接，像是能看穿我所有偽裝。我低下頭，盯著被單上的褶皺：“我以為你還喜歡她?！?/p>
榮度發(fā)出一聲短促的笑，不是愉悅的那種：“醒醒，那都是以前的事了?！?/p>
“但你還存著她的照片...“我小聲嘀咕。
“什么照片？“
“來電顯示上的...她穿著芭蕾舞裙...“
榮度愣了一秒，突然拿出手機(jī)操作了幾下，然后遞給我。屏幕上是一個(gè)穿著芭蕾舞裙的小女孩，約莫七八歲，在陽光下笑得燦爛——根本不是我以為的梁灣灣。
“這是齊南女兒，她自己設(shè)置的“榮度的聲音帶著無奈的柔軟，“上周剛演完《胡桃夾子》?！?/p>
血液瞬間沖上臉頰，我恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。榮度收回手機(jī)，嘴角微微上揚(yáng)：“姜編劇的想象力果然豐富?！?/p>
“對(duì)不起...“我羞愧地捂住臉。
榮度在床邊坐下，他輕輕拉下我遮臉的手，掌心溫暖干燥：“醒醒，看著我。“
我鼓起勇氣抬頭，對(duì)上他的眼睛。那雙總是冷靜銳利的眼睛此刻柔軟得像融化的巧克力，帶著我從未見過的溫度。
“我比想象中更在乎你。“他一字一句地說，聲音輕得像羽毛拂過，“這就是為什么我會(huì)生氣你冒險(xiǎn)，為什么不想看到你和韓錚走得太近?！?/p>
監(jiān)護(hù)儀的“滴滴“聲突然變得急促。我想說話，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨干澀得發(fā)不出聲音。榮度松開我的手，站起身，恢復(fù)了那種克制的距離。
“休息吧，明天我來接你出院?！八呦蜷T口，又停下腳步，“對(duì)了，你大姐打電話來，我說你在劇組趕工?！?/p>
“謝謝?！拔倚÷曊f，心跳依然不穩(wěn)。
榮度點(diǎn)點(diǎn)頭，關(guān)上門離開。我癱在床上，盯著那束白色百合發(fā)呆。他的話像一顆石子投入平靜的湖面，激起無數(shù)漣漪。榮度在乎我？不是作為有價(jià)值的員工，而是...更私人、更親密的在乎？
手指無意識(shí)地?fù)嵘闲率謾C(jī)上的緊急呼叫鍵，金屬表面冰涼光滑。窗外，最后一縷夕陽消失在地平線下，病房陷入昏暗。但這一次，當(dāng)閉上眼睛，浮現(xiàn)在黑暗中的不再是王華東猙獰的臉，而是榮度說“我比想象中更在乎你“時(shí)，那雙溫柔的眼睛。