我期待校園生活開始了
晨光熹微，七點零三分。
我站在校門口那棵巨大的染井吉野櫻下，微涼的春風帶著點濕意拂過臉頰。新發的嫩葉與初綻的粉色花苞在頭頂織成一片朦朧的網，篩下細碎跳躍的光斑。空氣里彌漫著一種混合了清冽晨露、濕潤泥土和若有似無的淡甜花香的氣息，是初春特有的、屬于新開始的味道。
深吸一口氣，我翻開手中那本深藍色硬殼筆記本。紙頁光滑，墨跡清晰，每一行都規整得如同用尺子比過。指尖劃過今日的條目，無聲默念著早已刻進腦海的路線：
“7:05-7:08：主道直行，經宣傳欄，至第一教學樓東側臺階。預估人流密度：中等。最優路徑：靠右，避開左側自行車停放區。”
很好。時間剛好。我合上筆記本，指關節因為用力而微微泛白，硬質的封面觸感堅實可靠，像一道無形的壁壘，將周遭所有不可控的喧囂都擋在外面。新學期第一天，一切必須精確無誤，如同精密的鐘表齒輪。
抬步，匯入校門前開始涌動的人潮。穿著嶄新或洗得發白的校服的身影在身邊穿梭，嗡嗡的交談聲、打招呼的笑語、自行車清脆的鈴鐺響……無數細碎的音符撞擊著耳膜。我下意識地繃緊了下頜線，目光只專注地鎖定前方十米的地磚縫隙，像設定好程序的導航儀，精準地沿著腦海中那條預設的、最有效率的軌跡移動。
左前方三米處，幾個男生勾肩搭背地堵住了半邊路，聲音響亮地討論著昨晚的游戲戰績。腳步微不可察地一頓，身體已經本能地向右側滑開半步，提前避讓。目光掠過宣傳欄上新貼的光榮榜，上面密密麻麻的名字和照片是另一種秩序的標志，我強迫自己收回視線，只專注于腳下那條無形的、通往目標的直線。
心跳平穩，呼吸均勻。很好，一切都在掌控之中。
就在我的左腳即將踏上第一教學樓東側那道熟悉的灰色水泥臺階時——
“陳野！又是你！！給我站住——！！”
一聲炸雷般的怒吼，如同生銹的鈍刀猛地劈開清晨溫吞的空氣，帶著足以震落花瓣的蠻橫力量，狠狠砸了下來。整個流動的人潮仿佛被按下了暫停鍵，瞬間凝滯。無數顆腦袋齊刷刷轉向聲音的源頭——學校西側那道爬滿常青藤的老舊圍墻。
我也猛地頓住腳步，心臟毫無預兆地撞了一下胸腔。循著那驚雷般的吼聲望去，視線越過攢動的人頭，定格在圍墻之上。
一個身影正利落地翻過墻頭，動作流暢得如同演練過千百遍。他穿著件洗得有些發白的靛藍色牛仔外套，里面是松垮的白色T恤，肩背的線條在動作間拉出利落的弧度。清晨干凈的光線勾勒著他利落的短發和側臉的下頜線。他輕盈地落在地面，屈膝緩沖，幾乎沒有發出什么聲響。就在他直起身、肩膀微聳的瞬間，幾片附著在他肩頭或發梢的淺粉色櫻花瓣，被這細微的動作抖落，打著旋兒，無聲地飄向地面。
教導主任老劉，一個圓滾滾的身影，正氣急敗壞地繞過圍墻的轉角，他那張平時就紅潤的臉此刻漲成了醬紫色，短粗的手指隔空用力點著那個剛剛落地的身影，嘴里呼呼喘著粗氣，顯然追得不輕。
“陳野！開學第一天你就敢翻墻！目無校紀！無法無天！”老劉的聲音因為激動而發顫，腳步咚咚地砸著地面，直沖過來。
那個叫陳野的男生卻像沒聽見身后滾雷般的咆哮。他甚至沒有回頭，只是隨意地抬手，用指關節蹭了一下額角可能蹭到的灰。他的目光漫不經心地掃過腳下，然后，停住了。
就在他腳邊，我那本深藍色的硬殼筆記本，正可憐地攤開著，躺在地上。剛才老劉那聲石破天驚的怒吼，驚得我手指一松，它便掙脫了我的掌控。此刻，幾頁寫滿字跡的紙被風掀起，嘩嘩作響，像幾只笨拙掙扎的白鳥。其中一頁尤其醒目，正不偏不倚地滑到了他沾著灰白色墻灰的運動鞋尖前。
我下意識地想沖過去撿，腳步卻像被釘在原地。那上面寫的東西……
在教導主任沉重的腳步聲和周圍無數道好奇目光的聚焦下，陳野只是隨意地、甚至帶著點懶散地彎下了腰。修長的手指探出，不是去抓那幾張被風戲弄的散頁，而是異常準確地，直接捏住了最上面那張關鍵紙頁的一個角——那張我反復謄抄、用三色熒光筆標記得一絲不茍的“人生規劃表”。
他把它拎了起來，動作帶著一種與周遭緊張氛圍格格不入的閑適。
陽光穿過頭頂稀疏的花枝，落在那張紙上，也落在他低垂的眉眼上。他垂著眼，視線在那密密麻麻、精確到分鐘的時間表上緩緩移動。他看得似乎很慢，很專注，眉頭微微蹙起，像是在研究什么晦澀難懂的外星密碼。
四周的空氣仿佛凝固了。老劉的腳步聲越來越近，呼哧帶喘的怒罵也清晰可聞。圍觀的同學屏住了呼吸，無數道目光在我和他之間，以及那張被他捏在指間的紙上逡巡。一種被公開處刑的灼熱感瞬間爬上我的臉頰和耳根，皮膚下的血液奔涌著，發出鼓噪的聲響。我的指尖在身側蜷縮起來，指甲深深陷進掌心，留下幾個生疼的月牙印。
時間被拉得漫長。
終于，他抬起了眼。
那雙眼睛，隔著幾步遠的距離，穿過清晨微涼的空氣和幾縷飄蕩的塵埃，直直地朝我看了過來。瞳仁是極深的墨色，像不見底的深潭，卻又奇異地映著晨光，亮得驚人。里面沒有嘲笑，沒有驚訝，只有一種純粹的、帶著點玩味和審視的探究。
他的目光在我臉上停留了一瞬，仿佛在確認什么。然后，他的視線又落回手中的紙上，薄薄的唇角極其緩慢地向上扯動了一下。
一個毫無溫度、也絕稱不上善意的弧度。
“林晚？”他開口了。聲音不高，帶著剛劇烈運動后一絲不易察覺的微啞，卻清晰地穿透了這片詭異的寂靜。
我的名字，被他用這種腔調念出來，像一顆裹著砂礫的糖果滾過舌尖，陌生又硌人。他指尖捏著那張承載著我所有安全感的紙頁，指腹粗糙的紋路似乎都能透過薄薄的紙張傳遞過來。他的指尖帶著一種不容置疑的力度，沿著紙頁上我用黑色簽字筆鄭重寫下的“核心目標：清北”那一行字，緩緩地、刻意地劃過。紙張發出輕微而刺耳的“沙沙”聲，像某種嘲諷的嘆息。
他抬起眼皮，那目光再次落在我臉上，帶著一種穿透性的審視。那薄唇微啟，吐出的字句清晰而冰冷，每一個音節都像小石子砸在我精心構筑的世界壁壘上：
“距離高考645天，每日學習計劃精確到分鐘……”他頓了頓，眉峰一挑，那個毫無溫度的笑意加深了些許，“嘖，真夠無聊的。”
“無聊”兩個字，輕飄飄的，卻帶著千鈞重量，狠狠砸在我的心坎上。臉頰上的灼熱感轟地一下蔓延開來，仿佛被無形的火焰燎過。我甚至能感覺到血液沖上頭頂的眩暈感。周圍那些探究、好奇、甚至夾雜著些許認同或看戲的目光，此刻都化作了無形的針，密密匝匝地扎在背上。我挺直了脊背，像一根繃緊到極限的弦，下頜線咬得死緊，指甲更深地掐進了掌心，試圖用尖銳的痛楚來抵御這突如其來的難堪和某種……更深的不安。
教導主任老劉那沉重急促的腳步聲，伴隨著呼哧帶喘的怒罵，終于轟隆隆地碾到了近前，像一輛失控的坦克。
“陳野！你這混賬東西！無法無天！立刻！馬上！給我到辦公室去！今天必須叫你家長來！”老劉的胖手指幾乎要戳到陳野的鼻尖，唾沫星子在晨光里飛濺。
陳野卻像是完全沒聽見這近在咫尺的咆哮。他捏著我的“人生規劃表”，眼皮都沒抬一下，仿佛老劉只是背景音里一只聒噪的蒼蠅。那修長的手指，以一種近乎慢條斯理、帶著點漫不經心的優雅姿態，開始不緊不慢地折疊那張紙。
一次，對折。紙頁發出清晰的脆響。
兩次，再折。動作流暢，毫不在意那張紙上耗費了我多少心血和時間。
他根本不是在整理，更像是在進行一種無聲的破壞，一種徹底的否定。每一次折疊，都像在嘲笑著我引以為傲的秩序和掌控。我的呼吸驟然屏住，眼睛死死盯著那雙翻飛的手，喉嚨像是被什么東西死死扼住，發不出一點聲音，只有心臟在胸腔里狂跳，撞擊著肋骨，發出沉悶的回響。
那張承載著我所有確定性的紙，在他手里迅速縮小、變形，最終變成了一個不規則的、帶著明顯折痕的紙塊。
老劉的胖手已經伸了過來，眼看就要抓住他的胳膊。
就在這千鈞一發的瞬間，陳野動了。
他猛地朝我這邊跨了一步，動作快得像蓄勢已久的獵豹。一股混合著陽光、青草、汗水以及淡淡墻灰塵土的氣息瞬間撲面而來，霸道地侵入了我的安全距離。那是一種完全陌生的、帶著強烈野性和侵略性的氣息，瞬間沖垮了我周圍用計劃表構筑的無形壁壘。
他那只沒拿紙的手，快如閃電地探出，精準地抓住了我的右手腕。
皮膚相觸的剎那，一股滾燙的、帶著薄繭的粗糙感猛地烙印上來，像被一小塊燒紅的炭灼了一下。我的身體猛地一顫，像被無形的電流擊中，下意識地想抽回手，卻被他那不容置疑的力量牢牢鉗住，動彈不得。
“喂，優等生。”
他的聲音壓得很低，帶著一種奇特的、沙啞的磁性，幾乎是貼著我驟然升溫的耳朵響起。溫熱的呼吸拂過耳廓，激起一陣難以言喻的戰栗，瞬間蔓延到全身。那氣息像帶著微小的電流，竄過我的脊椎。
緊接著，他那只抓著折疊紙塊的手，強硬地塞進了我被他鉗住的、微微發抖的手心里。
紙塊帶著他掌心的溫度——一種干燥的、屬于年輕男生的、近乎灼人的熱度，硬邦邦地硌在我的掌心。那溫度透過薄薄的紙張，清晰地烙印在我的皮膚上，陌生得令人心驚，又帶著一種難以抗拒的穿透力。
“你的計劃里……”他微微偏頭，目光再次撞進我因震驚而有些失焦的眼底，那雙深潭般的眼睛里，似乎飛快地掠過一絲極淡的、難以捉摸的狡黠，“……缺了點兒意外。”
話音落下的同時，他鉗住我手腕的力道驟然松開。
幾乎就在同一毫秒，教導主任老劉那只蓄滿怒氣的手，也終于狠狠地、結結實實地攥住了陳野的手臂。
“無法無天！跟我走！現在！”老劉的怒吼震得人耳膜發麻，連帶著我的指尖也似乎感受到那咆哮的微顫。
陳野被老劉粗暴地拽著，踉蹌著轉過身。他臉上沒有任何被抓包的驚慌，反而在轉身的剎那，側過頭，最后瞥了我一眼。那眼神短暫地停留在我握著那團皺紙、僵在半空的手上，唇角似乎又向上勾了一下，快得幾乎讓人以為是錯覺。隨即，他便被老劉大力地拖拽著，朝著辦公樓的方向，跌跌撞撞地走去。那件洗得發白的牛仔外套在拉扯中皺起，背影卻依舊帶著一種混不吝的、對抗地心引力般的倔強。
周遭凝固的空氣仿佛瞬間解凍，嗡嗡的議論聲如同漲潮的海水般迅速涌起，將我包圍。那些目光，好奇的、探究的、幸災樂禍的、同情的……像無數細密的芒刺，扎在我的皮膚上。
可我的感官卻仿佛被一層厚厚的毛玻璃隔絕了。世界的聲音變得遙遠而模糊，眼前晃動的人影也失去了焦點。
唯一清晰的，只有掌心。
那里，緊緊攥著一團被粗暴折疊過的紙張。
紙張本身的微涼早已被另一種溫度徹底覆蓋、滲透、取代——一種陌生的、干燥的、屬于另一個人的、近乎滾燙的溫度。
它頑固地烙印在那里，沿著掌心的紋路，絲絲縷縷地蔓延開，順著血液的奔流，一路向上，蠻橫地灼燒著腕骨，灼燒著手臂內側敏感的皮膚，最終，像一顆投入深潭的燒紅石子，猛地撞進我一片空白、仍在劇烈擂鼓的心房深處。
“咚！”
一聲沉悶的巨響，清晰得如同就在耳畔。
>開學第一天，我站在櫻花樹下計算最佳步行路線。
>教導主任的怒吼劃破晨光：“陳野！又是你翻墻！”
>穿著牛仔外套的男生輕巧落地，肩頭抖落幾片櫻花瓣。
>他彎腰撿起被風吹散的筆記本，目光落在我工整的“人生規劃表”上。
>“林晚？”他挑眉念出我的名字，指尖劃過紙頁。
>“距離高考645天，每日學習計劃精確到分鐘...真夠無聊的。”
>教導主任的腳步聲逼近，他卻慢條斯理折起我的計劃。
>“喂，優等生，”他忽然把紙塞回我手里，“你的計劃里...缺了點兒意外。”
>那張被揉皺的紙上，第一次留下了陌生人的溫度。
---
晨光熹微，七點零三分。
我站在校門口那棵巨大的染井吉野櫻下，微涼的春風帶著點濕意拂過臉頰。新發的嫩葉與初綻的粉色花苞在頭頂織成一片朦朧的網，篩下細碎跳躍的光斑。空氣里彌漫著一種混合了清冽晨露、濕潤泥土和若有似無的淡甜花香的氣息，是初春特有的、屬于新開始的味道。
深吸一口氣，我翻開手中那本深藍色硬殼筆記本。紙頁光滑，墨跡清晰，每一行都規整得如同用尺子比過。指尖劃過今日的條目，無聲默念著早已刻進腦海的路線：
“7:05-7:08：主道直行，經宣傳欄，至第一教學樓東側臺階。預估人流密度：中等。最優路徑：靠右，避開左側自行車停放區。”
很好。時間剛好。我合上筆記本，指關節因為用力而微微泛白，硬質的封面觸感堅實可靠，像一道無形的壁壘，將周遭所有不可控的喧囂都擋在外面。新學期第一天，一切必須精確無誤，如同精密的鐘表齒輪。
抬步，匯入校門前開始涌動的人潮。穿著嶄新或洗得發白的校服的身影在身邊穿梭，嗡嗡的交談聲、打招呼的笑語、自行車清脆的鈴鐺響……無數細碎的音符撞擊著耳膜。我下意識地繃緊了下頜線，目光只專注地鎖定前方十米的地磚縫隙，像設定好程序的導航儀，精準地沿著腦海中那條預設的、最有效率的軌跡移動。
左前方三米處，幾個男生勾肩搭背地堵住了半邊路，聲音響亮地討論著昨晚的游戲戰績。腳步微不可察地一頓，身體已經本能地向右側滑開半步，提前避讓。目光掠過宣傳欄上新貼的光榮榜，上面密密麻麻的名字和照片是另一種秩序的標志，我強迫自己收回視線，只專注于腳下那條無形的、通往目標的直線。
心跳平穩，呼吸均勻。很好，一切都在掌控之中。
就在我的左腳即將踏上第一教學樓東側那道熟悉的灰色水泥臺階時——
“陳野！又是你！！給我站住——！！”
一聲炸雷般的怒吼，如同生銹的鈍刀猛地劈開清晨溫吞的空氣，帶著足以震落花瓣的蠻橫力量，狠狠砸了下來。整個流動的人潮仿佛被按下了暫停鍵，瞬間凝滯。無數顆腦袋齊刷刷轉向聲音的源頭——學校西側那道爬滿常青藤的老舊圍墻。
我也猛地頓住腳步，心臟毫無預兆地撞了一下胸腔。循著那驚雷般的吼聲望去，視線越過攢動的人頭，定格在圍墻之上。
一個身影正利落地翻過墻頭，動作流暢得如同演練過千百遍。他穿著件洗得有些發白的靛藍色牛仔外套，里面是松垮的白色T恤，肩背的線條在動作間拉出利落的弧度。清晨干凈的光線勾勒著他利落的短發和側臉的下頜線。他輕盈地落在地面，屈膝緩沖，幾乎沒有發出什么聲響。就在他直起身、肩膀微聳的瞬間，幾片附著在他肩頭或發梢的淺粉色櫻花瓣，被這細微的動作抖落，打著旋兒，無聲地飄向地面。
教導主任老劉，一個圓滾滾的身影，正氣急敗壞地繞過圍墻的轉角，他那張平時就紅潤的臉此刻漲成了醬紫色，短粗的手指隔空用力點著那個剛剛落地的身影，嘴里呼呼喘著粗氣，顯然追得不輕。
“陳野！開學第一天你就敢翻墻！目無校紀！無法無天！”老劉的聲音因為激動而發顫，腳步咚咚地砸著地面，直沖過來。
那個叫陳野的男生卻像沒聽見身后滾雷般的咆哮。他甚至沒有回頭，只是隨意地抬手，用指關節蹭了一下額角可能蹭到的灰。他的目光漫不經心地掃過腳下，然后，停住了。
就在他腳邊，我那本深藍色的硬殼筆記本，正可憐地攤開著，躺在地上。剛才老劉那聲石破天驚的怒吼，驚得我手指一松，它便掙脫了我的掌控。此刻，幾頁寫滿字跡的紙被風掀起，嘩嘩作響，像幾只笨拙掙扎的白鳥。其中一頁尤其醒目，正不偏不倚地滑到了他沾著灰白色墻灰的運動鞋尖前。
我下意識地想沖過去撿，腳步卻像被釘在原地。那上面寫的東西……
在教導主任沉重的腳步聲和周圍無數道好奇目光的聚焦下，陳野只是隨意地、甚至帶著點懶散地彎下了腰。修長的手指探出，不是去抓那幾張被風戲弄的散頁，而是異常準確地，直接捏住了最上面那張關鍵紙頁的一個角——那張我反復謄抄、用三色熒光筆標記得一絲不茍的“人生規劃表”。
他把它拎了起來，動作帶著一種與周遭緊張氛圍格格不入的閑適。
陽光穿過頭頂稀疏的花枝，落在那張紙上，也落在他低垂的眉眼上。他垂著眼，視線在那密密麻麻、精確到分鐘的時間表上緩緩移動。他看得似乎很慢，很專注，眉頭微微蹙起，像是在研究什么晦澀難懂的外星密碼。
四周的空氣仿佛凝固了。老劉的腳步聲越來越近，呼哧帶喘的怒罵也清晰可聞。圍觀的同學屏住了呼吸，無數道目光在我和他之間，以及那張被他捏在指間的紙上逡巡。一種被公開處刑的灼熱感瞬間爬上我的臉頰和耳根，皮膚下的血液奔涌著，發出鼓噪的聲響。我的指尖在身側蜷縮起來，指甲深深陷進掌心，留下幾個生疼的月牙印。
時間被拉得漫長。
終于，他抬起了眼。
那雙眼睛，隔著幾步遠的距離，穿過清晨微涼的空氣和幾縷飄蕩的塵埃，直直地朝我看了過來。瞳仁是極深的墨色，像不見底的深潭，卻又奇異地映著晨光，亮得驚人。里面沒有嘲笑，沒有驚訝，只有一種純粹的、帶著點玩味和審視的探究。
他的目光在我臉上停留了一瞬，仿佛在確認什么。然后，他的視線又落回手中的紙上，薄薄的唇角極其緩慢地向上扯動了一下。
一個毫無溫度、也絕稱不上善意的弧度。
“林晚？”他開口了。聲音不高，帶著剛劇烈運動后一絲不易察覺的微啞，卻清晰地穿透了這片詭異的寂靜。
我的名字，被他用這種腔調念出來，像一顆裹著砂礫的糖果滾過舌尖，陌生又硌人。他指尖捏著那張承載著我所有安全感的紙頁，指腹粗糙的紋路似乎都能透過薄薄的紙張傳遞過來。他的指尖帶著一種不容置疑的力度，沿著紙頁上我用黑色簽字筆鄭重寫下的“核心目標：清北”那一行字，緩緩地、刻意地劃過。紙張發出輕微而刺耳的“沙沙”聲，像某種嘲諷的嘆息。
他抬起眼皮，那目光再次落在我臉上，帶著一種穿透性的審視。那薄唇微啟，吐出的字句清晰而冰冷，每一個音節都像小石子砸在我精心構筑的世界壁壘上：
“距離高考645天，每日學習計劃精確到分鐘……”他頓了頓，眉峰一挑，那個毫無溫度的笑意加深了些許，“嘖，真夠無聊的。”
“無聊”兩個字，輕飄飄的，卻帶著千鈞重量，狠狠砸在我的心坎上。臉頰上的灼熱感轟地一下蔓延開來，仿佛被無形的火焰燎過。我甚至能感覺到血液沖上頭頂的眩暈感。周圍那些探究、好奇、甚至夾雜著些許認同或看戲的目光，此刻都化作了無形的針，密密匝匝地扎在背上。我挺直了脊背，像一根繃緊到極限的弦，下頜線咬得死緊，指甲更深地掐進了掌心，試圖用尖銳的痛楚來抵御這突如其來的難堪和某種……更深的不安。
教導主任老劉那沉重急促的腳步聲，伴隨著呼哧帶喘的怒罵，終于轟隆隆地碾到了近前，像一輛失控的坦克。
“陳野！你這混賬東西！無法無天！立刻！馬上！給我到辦公室去！今天必須叫你家長來！”老劉的胖手指幾乎要戳到陳野的鼻尖，唾沫星子在晨光里飛濺。
陳野卻像是完全沒聽見這近在咫尺的咆哮。他捏著我的“人生規劃表”，眼皮都沒抬一下，仿佛老劉只是背景音里一只聒噪的蒼蠅。那修長的手指，以一種近乎慢條斯理、帶著點漫不經心的優雅姿態，開始不緊不慢地折疊那張紙。
一次，對折。紙頁發出清晰的脆響。
兩次，再折。動作流暢，毫不在意那張紙上耗費了我多少心血和時間。
他根本不是在整理，更像是在進行一種無聲的破壞，一種徹底的否定。每一次折疊，都像在嘲笑著我引以為傲的秩序和掌控。我的呼吸驟然屏住，眼睛死死盯著那雙翻飛的手，喉嚨像是被什么東西死死扼住，發不出一點聲音，只有心臟在胸腔里狂跳，撞擊著肋骨，發出沉悶的回響。
那張承載著我所有確定性的紙，在他手里迅速縮小、變形，最終變成了一個不規則的、帶著明顯折痕的紙塊。
老劉的胖手已經伸了過來，眼看就要抓住他的胳膊。
就在這千鈞一發的瞬間，陳野動了。
他猛地朝我這邊跨了一步，動作快得像蓄勢已久的獵豹。一股混合著陽光、青草、汗水以及淡淡墻灰塵土的氣息瞬間撲面而來，霸道地侵入了我的安全距離。那是一種完全陌生的、帶著強烈野性和侵略性的氣息，瞬間沖垮了我周圍用計劃表構筑的無形壁壘。
他那只沒拿紙的手，快如閃電地探出，精準地抓住了我的右手腕。
皮膚相觸的剎那，一股滾燙的、帶著薄繭的粗糙感猛地烙印上來，像被一小塊燒紅的炭灼了一下。我的身體猛地一顫，像被無形的電流擊中，下意識地想抽回手，卻被他那不容置疑的力量牢牢鉗住，動彈不得。
“喂，優等生。”
他的聲音壓得很低，帶著一種奇特的、沙啞的磁性，幾乎是貼著我驟然升溫的耳朵響起。溫熱的呼吸拂過耳廓，激起一陣難以言喻的戰栗，瞬間蔓延到全身。那氣息像帶著微小的電流，竄過我的脊椎。
緊接著，他那只抓著折疊紙塊的手，強硬地塞進了我被他鉗住的、微微發抖的手心里。
紙塊帶著他掌心的溫度——一種干燥的、屬于年輕男生的、近乎灼人的熱度，硬邦邦地硌在我的掌心。那溫度透過薄薄的紙張，清晰地烙印在我的皮膚上，陌生得令人心驚，又帶著一種難以抗拒的穿透力。
“你的計劃里……”他微微偏頭，目光再次撞進我因震驚而有些失焦的眼底，那雙深潭般的眼睛里，似乎飛快地掠過一絲極淡的、難以捉摸的狡黠，“……缺了點兒意外。”
話音落下的同時，他鉗住我手腕的力道驟然松開。
幾乎就在同一毫秒，教導主任老劉那只蓄滿怒氣的手，也終于狠狠地、結結實實地攥住了陳野的手臂。
“無法無天！跟我走！現在！”老劉的怒吼震得人耳膜發麻，連帶著我的指尖也似乎感受到那咆哮的微顫。
陳野被老劉粗暴地拽著，踉蹌著轉過身。他臉上沒有任何被抓包的驚慌，反而在轉身的剎那，側過頭，最后瞥了我一眼。那眼神短暫地停留在我握著那團皺紙、僵在半空的手上，唇角似乎又向上勾了一下，快得幾乎讓人以為是錯覺。隨即，他便被老劉大力地拖拽著，朝著辦公樓的方向，跌跌撞撞地走去。那件洗得發白的牛仔外套在拉扯中皺起，背影卻依舊帶著一種混不吝的、對抗地心引力般的倔強。
周遭凝固的空氣仿佛瞬間解凍，嗡嗡的議論聲如同漲潮的海水般迅速涌起，將我包圍。那些目光，好奇的、探究的、幸災樂禍的、同情的……像無數細密的芒刺，扎在我的皮膚上。
可我的感官卻仿佛被一層厚厚的毛玻璃隔絕了。世界的聲音變得遙遠而模糊，眼前晃動的人影也失去了焦點。
唯一清晰的，只有掌心。
那里，緊緊攥著一團被粗暴折疊過的紙張。
紙張本身的微涼早已被另一種溫度徹底覆蓋、滲透、取代——一種陌生的、干燥的、屬于另一個人的、近乎滾燙的溫度。
它頑固地烙印在那里，沿著掌心的紋路，絲絲縷縷地蔓延開，順著血液的奔流，一路向上，蠻橫地灼燒著腕骨，灼燒著手臂內側敏感的皮膚，最終，像一顆投入深潭的燒紅石子，猛地撞進我一片空白、仍在劇烈擂鼓的心房深處。
“咚！”
一聲沉悶的巨響，清晰得如同就在耳畔。