周三清晨的陽光透過老城區斑駁的窗欞，照在蘇晚攤開的設計圖上。圖紙中央用熒光筆圈著“月光織網”的概念，旁邊貼著江嶼給的碎瓷片照片，每塊碎片都被標上了不同的光影參數。她指尖劃過“老城區改造區”的字樣，想起昨晚獨立投資人陳女士說的話：“真正的藝術應該扎根于生活，而不是懸浮在商業體里。”
手機在桌上震動，是江嶼發來的消息：“老地方的梧桐葉黃了，去看看？”蘇晚盯著對話框，想起三天前在江邊步道，他掌心那枚被攥得發燙的銅月亮。她關掉消息，把設計圖卷起來塞進帆布包——今天要去老城區勘景，順便……看看那棵長歪的梧桐樹。
穿過迷宮般的胡同，蘇晚在一棟爬滿爬山虎的青磚樓前停下。這里是她童年時外婆家的老巷，也是她和江嶼初遇的舊書市舊址。如今巷口的梧桐樹葉正變得金黃，陽光透過葉隙灑在青石板路上，像碎了一地的月光。
“你果然來了。”
江嶼的聲音從身后傳來。他穿著一件洗得發白的牛仔外套，手里拎著兩個油紙包，正是巷口那家開了三十年的糖油餅攤。“還是老樣子，多加芝麻。”他把其中一個遞給蘇晚，笑容里帶著一絲小心翼翼。
蘇晚接過溫熱的油餅，指尖觸到他手背上的薄繭——那是長期握畫筆留下的痕跡。她想起大學時在圖書館看到的他，總是帶著一身鉛灰，指尖永遠沾著顏料。“你怎么知道我會來？”
“因為這里有我們的‘時差校準點’。”江嶼指著梧桐樹下的石凳，“大二那年秋天，你在這里掉了圖書館的借閱卡，我撿起來時，發現你借的最后一本書是《空間的詩學》。”
蘇晚驚訝地抬頭。她早就忘了那張遺失的借閱卡，卻沒想到被他撿去了。“那你為什么不還給我？”
“因為……”江嶼的耳根微微發紅，“我想等你再來。”他從牛仔外套口袋里掏出一個透明塑料袋，里面裝著一張泛黃的卡片，正是她當年遺失的借閱卡。卡片背面用鉛筆寫著一行小字：“此頁有光，待君拾光。”
蘇晚的心跳漏了一拍。她接過借閱卡，指尖觸到上面模糊的鉛筆字跡，突然想起那個秋天，她蹲在舊書攤前看書，一抬頭就看見江嶼手里拿著同款的《城市意象》，陽光正落在他發梢，像鍍了一層金。原來從那時起，命運的織網就已經悄悄開始編織。
兩人坐在石凳上吃著糖油餅，誰都沒有說話。老巷里很安靜，只有風吹過梧桐葉的沙沙聲，和遠處傳來的叫賣聲。蘇晚看著江嶼認真擦拭石凳上落葉的樣子，突然覺得，眼前的這個男人，比寫字樓里那個西裝革履的創意總監更真實，也更讓人心動。
“李念的事，”江嶼突然開口，聲音帶著一絲澀意，“我和她沒有任何關系。當初答應李氏集團的合作，是因為他們承諾會投資老城區的文化保護項目，而我……”他頓了頓，看著蘇晚的眼睛，“我想把這里改造成城市記憶博物館。”
蘇晚愣住了。她想起設計圖上“老城區改造區”的標注，想起江嶼速寫本里那些關于舊巷的細致素描。“所以‘光嶼’項目的藝術展，你其實是想……”
“我想把光影展做成連接過去與現在的橋梁，”江嶼的目光變得明亮，“用現代技術重現老城區的記憶，讓那些即將消失的碎片，以另一種方式存在。”他從包里拿出一疊照片，上面是老巷不同季節的樣子，還有一些老人講述往事的錄音筆。
蘇晚一張張翻看照片，看著那些熟悉的青磚瓦房，看著照片里笑得滿臉皺紋的外婆鄰居，眼淚突然涌了上來。她想起父親去世后，繼母賣掉外婆的老房子時，她躲在梧桐樹下哭了整整一下午。原來在她不知道的時候，有人已經悄悄把她的記憶，妥帖地收藏在了時光的抽屜里。
“對不起，”蘇晚的聲音帶著哽咽，“那天在江邊，我不該……”
“該說對不起的是我。”江嶼打斷她，握住她的手，“我不該讓你誤會，更不該讓你陷入那樣的境地。”他的掌心溫暖而有力，“李氏集團的合作我已經終止了，獨立投資人陳女士聯系我了，她說你的‘月光織網’概念很棒。”
蘇晚驚訝地抬頭：“你怎么知道？”
“因為你的設計圖，”江嶼笑了，露出那顆有點歪的虎牙，“昨天凌晨三點，你發在了共享文檔里，標題是‘給所有迷路的拼圖碎片’。”
陽光穿過梧桐葉，在兩人交握的手上投下斑駁的光影。蘇晚看著江嶼眼中的自己，那個不再是職場上緊繃的蘇晚，而是帶著淚痕卻笑容明媚的女孩。她想起陳女士說的“藝術扎根于生活”，突然明白，最好的設計從來不是冰冷的參數，而是能溫暖人心的記憶碎片。
“我們一起做這個項目吧。”蘇晚突然說，眼里閃著光，“用光影織一張網，把老城區的記憶都收進來。”
江嶼握緊她的手，重重地點頭：“好，我們一起。”
兩人沿著老巷慢慢走，討論著展覽的細節。江嶼說要在巷口的梧桐樹上掛滿發光的銅月亮，蘇晚說要收集居民的老物件做裝置核心。走到外婆家老宅門口時，蘇晚突然停下腳步——那扇斑駁的木門上，不知何時被人用紅漆畫了一個小小的月亮，旁邊還有一行小字：“此夜月光，正好織夢。”
“這是……”
“我畫的。”江嶼的聲音帶著一絲靦腆，“上次來的時候，看到門鎖緊了，就……”
蘇晚看著門上的紅月亮，突然笑了。她想起大學時在圖書館，看到江嶼在筆記本上畫的各種月亮，那時她以為他只是喜歡天文，卻沒想到，那些月亮里，藏著一個少年默默守護的心事。
“叮”的一聲，蘇晚的手機收到獵頭的消息：“蘇氏集團面試即將開始，是否確認參加？”她看著消息，又看了看身邊的江嶼，以及門上那個溫暖的紅月亮，突然覺得，有些選擇早已塵埃落定。
她刪掉獵頭的對話框，轉身對江嶼說：“我們去買些顏料吧，我想把外婆家的窗臺也畫上月亮。”
江嶼愣了一下，隨即笑了，拉起她的手往巷口走：“好，還要買你最喜歡的湖藍色，畫在屋頂上，這樣晚上開燈時，整個老巷都會有月光。”
陽光灑在青石板路上，把兩人的影子拉得很長。蘇晚看著江嶼被陽光照亮的側臉，看著他手腕上那串褪色的佛珠，突然覺得，這座鋼筋水泥的城市雖然龐大而冰冷，但只要有心愛的人在身邊，就能在任何角落織出溫暖的夢。而那些曾經以為無法拼湊的碎片，終會在某個恰到好處的月光下，找到屬于它們的位置。
走到巷口時，江嶼突然停下腳步，認真地看著蘇晚：“蘇晚，其實從大二那年撿到你的借閱卡開始，我的時區就一直在等你校準。”
蘇晚的心跳驟然加速，她看著江嶼眼中清晰的自己，看著他身后金黃的梧桐葉，突然踮起腳尖，在他唇上輕輕吻了一下。
“現在，”她紅著臉低下頭，聲音細若蚊蚋，“校準完畢。”
晚風吹過，梧桐葉沙沙作響，像在為這個遲到了許多年的吻，奏響溫柔的伴奏。遠處的城市霓虹初上，而在這片老巷里，屬于蘇晚和江嶼的月光，才剛剛開始明亮。他們的故事，就像那些被細心收藏的碎瓷片，終于在時光的織網里，找到了彼此契合的形狀。