在北京城的老胡同里，有一個熱鬧非凡卻又充滿古韻的地方，名叫“趣藝坊”。這里住著一位手藝精湛的老藝人，大家都親切地稱他為猴爺。猴爺年逾古稀，白發蒼蒼，臉上布滿了歲月的皺紋，但他的眼神卻總是閃爍著光芒，那是對老BJ毛猴兒這門非遺技藝深深的熱愛與執著。
猴爺的屋子就像一個毛猴兒的奇幻王國。窗臺上、桌子上、架子上，擺滿了各式各樣栩栩如生的毛猴兒作品。有的毛猴兒像是正在街頭賣藝，它穿著用碎布頭做的小衣服，手里拿著一根細細的小木棍，仿佛在向圍觀的人展示精彩的雜耍；有的毛猴兒則像一位老學究，戴著用黑紙剪成的小眼鏡，手里捧著一本用樹皮做成的小書，搖頭晃腦，仿佛在誦讀著古老的經文；還有的毛猴兒三五成群，像是在進行一場熱鬧的聚會，它們形態各異，或嬉笑，或交談，生動極了。
老BJ毛猴兒的制作過程看似簡單，實則蘊含著深厚的技藝和獨特的匠心。
首先是選材。毛猴兒的身體主要由四味中藥組成：蟬蛻做頭和四肢，辛夷（玉蘭花的花蕾）做身子，白芨做粘合劑，還有木通做道具。猴爺對這些材料的挑選十分講究。蟬蛻要選那些完整、色澤自然的，每一只蟬蛻都像是大自然精心雕琢的藝術品，猴爺會拿著放大鏡，仔細觀察蟬蛻的每一個細節，確保它沒有瑕疵，這樣才能為毛猴兒塑造出靈動的頭部和四肢。辛夷則要挑選飽滿、形狀合適的，它將成為毛猴兒敦實的身子，決定著毛猴兒的整體形態。白芨作為粘合劑，猴爺會親自熬制，掌握好火候和濃度，讓它既不會過于稀薄無法粘牢，也不會過于濃稠影響毛猴兒的美觀。而木通，猴爺會根據創作的主題，挑選粗細、形狀合適的，用來制作毛猴兒手中的道具，如扁擔、掃帚等，為毛猴兒增添生活氣息。
選好材料后，便是制作毛猴兒的身體。猴爺先把辛夷一端用剪刀剪平，作為毛猴兒的底座，使其能夠平穩站立。然后，他小心翼翼地把蟬蛻的頭和四肢用白芨粘貼在辛夷上。粘貼的過程需要極高的技巧和耐心，每一個部位的角度和位置都至關重要，差之毫厘，毛猴兒的神態就會大打折扣。猴爺的手指雖然粗糙，但卻靈活而精準，他就像一位指揮家，讓蟬蛻的各個部分在辛夷上找到了最合適的位置，一個初具形態的毛猴兒身體便誕生了。
接下來是塑造毛猴兒的神態。這是整個制作過程中最考驗技藝的環節，也是賦予毛猴兒靈魂的關鍵一步。猴爺會根據自己腦海中的構思，對毛猴兒的頭部和四肢進行細微的調整。他用鑷子輕輕彎曲蟬蛻的肢體，讓毛猴兒呈現出不同的姿態，或站立、或彎腰、或奔跑。同時，他還會用細筆在毛猴兒的頭部點出眼睛、嘴巴等細節，讓毛猴兒的神態更加生動逼真。有時候，為了讓毛猴兒的一個眼神更加傳神，猴爺會反復琢磨、調整，花費很長時間。
最后是為毛猴兒添加道具。猴爺會根據毛猴兒的角色設定，用木通制作各種道具。如果要制作一個賣糖葫蘆的毛猴兒，猴爺就會把木通削成一根細長的棍子，再用彩泥做出一串串糖葫蘆粘在上面；要是制作一個拉洋車的毛猴兒，他會精心制作一個小巧的洋車，讓毛猴兒仿佛正用力拉著車奔跑。這些道具不僅讓毛猴兒的形象更加豐滿，還能講述出一個個生動的故事。
在“趣藝坊”附近，有個活潑好動、充滿好奇心的小男孩，叫小虎。他對猴爺的毛猴兒制作技藝癡迷不已，每天放學后，都會迫不及待地跑到猴爺家，看猴爺制作毛猴兒。那些看似普通的中藥材料，在猴爺的巧手下，變成了一個個活靈活現、充滿故事的毛猴兒，這讓小虎覺得仿佛進入了一個神奇的童話世界。小虎心中對這門技藝充滿了向往，渴望自己也能像猴爺一樣，用雙手賦予毛猴兒生命。
一天，小虎像往常一樣來到猴爺家。猴爺看到小虎，微笑著招呼他過來，說：“小虎，今天爺爺教你做一個簡單的毛猴兒，怎么樣？”小虎興奮得眼睛發亮，連忙點頭。猴爺從屋里拿出一些準備好的材料和工具，遞給小虎，耐心地教他如何選材、制作身體、塑造神態和添加道具。小虎小心翼翼地接過材料和工具，開始動手嘗試。然而，制作毛猴兒并不容易。選材時，他很難分辨蟬蛻的好壞，辛夷也選得不太合適；制作身體時，白芨涂抹得不均勻，蟬蛻的四肢粘貼得歪歪扭扭；塑造神態時，他怎么也調整不好蟬蛻的姿勢，毛猴兒看起來毫無生氣；添加道具時，他制作的道具粗糙簡陋，完全沒有猴爺作品中的那種精致感。但小虎沒有放棄，在猴爺的悉心指導下，他一次又一次地調整自己的操作。
就在小虎專心制作毛猴兒的時候，奇異的事情發生了。他手中快要完成的毛猴兒突然發出一道柔和而明亮的光芒，光芒越來越強，將小虎和猴爺籠罩其中。當光芒消散，小虎驚訝地發現，他和猴爺置身于一個完全陌生的世界。
這個世界仿佛是一個放大版的老BJ，卻又處處充滿了毛猴兒的身影，就像是毛猴兒的奇幻京城。天空中飄浮著巨大的毛猴兒形狀的云朵，有的像威風凜凜的猴王，頭戴金冠，身披彩袍，仿佛在俯瞰著整個京城；有的似活潑可愛的小猴，在云朵間嬉戲玩耍，憨態可掬。
地面上，是一條熱鬧非凡的胡同，胡同里的房屋都是用毛猴兒堆砌而成。墻壁是用毛猴兒整齊排列組成，屋頂則是用毛猴兒搭建成的獨特造型。胡同里人來人往，不過這些“人”都是毛猴兒。有賣貨的毛猴兒小販，挑著裝滿各種小玩意兒的擔子，邊走邊吆喝；有趕路的毛猴兒行人，穿著長衫，匆匆忙忙地穿梭在胡同中；還有一群毛猴兒孩子，在胡同里追逐打鬧，歡聲笑語回蕩在整個胡同。
遠處，一座宏偉壯觀的毛猴兒宮殿矗立在城市中央。宮殿的大門是用巨大的毛猴兒雕像組成，它們手持兵器，威風凜凜地守護著宮殿。宮殿的墻壁上雕刻著精美的毛猴兒圖案，有毛猴兒們慶祝節日的場景，有毛猴兒們辛勤勞作的畫面，仿佛在訴說著這個毛猴兒世界的歷史和文化。
小虎和猴爺好奇地朝著宮殿走去。一路上，他們遇到了許多毛猴兒精靈。這些毛猴兒精靈身形小巧玲瓏，背后長著透明的翅膀，翅膀上閃爍著五彩的光芒，仿佛是從毛猴兒的靈氣中誕生的仙子。它們的身體比普通毛猴兒更加精致，每一個細節都栩栩如生。
有的精靈像是毛猴兒書生，頭戴方巾，手持書卷，翅膀輕輕扇動，仿佛正在吟詩作對；有的精靈則像是毛猴兒舞者，身著華麗的舞衣，裙擺隨風飄動，在半空中翩翩起舞，姿態優美動人。它們看到小虎和猴爺，紛紛圍過來，好奇地打量著這兩位來自現實世界的客人。
當他們來到宮殿前，宮殿的大門緩緩打開，走出一位身著華麗龍袍的毛猴兒國王。毛猴兒國王頭戴金冠，上面鑲嵌著閃閃發光的寶石，身上的龍袍繡工精美，龍的圖案栩栩如生，仿佛隨時都會騰空而起。國王的臉上洋溢著威嚴而和藹的神情，他微笑著對小虎和猴爺說：“歡迎你們來到毛猴兒奇幻京城，我是這里的國王。我們的世界與你們現實世界的老BJ毛猴兒制作技藝緊密相連，每一個用心制作的毛猴兒，都蘊含著一種神奇的力量，這種力量是我們國家繁榮和安寧的源泉。”
小虎疑惑地問：“國王陛下，為什么毛猴兒會有這么神奇的力量呢？”國王解釋道：“很久很久以前，老BJ的藝人們用他們的智慧和創造力，發明了毛猴兒制作技藝。每一個毛猴兒都承載著人們對生活的觀察、對傳統的傳承以及對美好的向往。這種真摯的情感賦予了毛猴兒特殊的魔力，與我們毛猴兒奇幻京城建立了緊密的聯系。然而，隨著時間的推移，在你們的世界里，愿意傳承毛猴兒制作技藝的人越來越少，我們世界的這種神奇力量也在逐漸減弱，黑暗勢力開始趁機入侵我們的世界。他們用黑暗魔法侵蝕我們的城市，讓毛猴兒失去生機，使我們的國家陷入了危機。”
猴爺聽后，神情凝重地說：“國王陛下，沒想到毛猴兒背后有著如此重要的使命。我們一定會想辦法讓更多的人了解和學習毛猴兒制作技藝，讓這門技藝傳承下去。”國王感激地說：“那就拜托你們了。在我們宮殿的深處，有一座毛猴兒之柱，它是我們世界力量的核心。曾經，無數精美的毛猴兒所蘊含的力量匯聚于此，讓毛猴兒之柱光芒萬丈，守護著整個毛猴兒奇幻京城。但如今，由于毛猴兒制作技藝傳承的困境，毛猴兒之柱的光芒逐漸黯淡，黑暗勢力也因此愈發猖獗。只有讓更多人制作出充滿誠意與創意的毛猴兒，才能讓毛猴兒之柱恢復光芒，驅散黑暗，拯救我們的國家。”
小虎堅定地說：“國王陛下，我們一定會做到的！”于是，在國王的帶領下，小虎和猴爺來到了毛猴兒之柱前。只見毛猴兒之柱原本高聳入云，散發著耀眼的光芒，如今卻變得灰暗無光，柱身上的毛猴兒圖案也模糊不清，周圍彌漫著濃濃的黑色霧氣。小虎和猴爺看著這岌岌可危的毛猴兒之柱，心中充滿了使命感，他們暗暗發誓，一定要拯救毛猴兒之柱，拯救毛猴兒奇幻京城。
回到現實世界后，小虎和猴爺立刻行動起來。他們在“趣藝坊”前的廣場上舉辦了一場毛猴兒制作展示活動，向大家展示毛猴兒的制作過程和背后的奇妙故事。猴爺親自示范，從選材、制作身體、塑造神態到添加道具，每一個步驟都講解得細致入微。小虎則在一旁幫忙，鼓勵大家動手嘗試。胡同里的居民們被毛猴兒的魅力和這個神奇的故事深深吸引，紛紛圍過來學習。
孩子們發揮自己豐富的想象力，制作出充滿童趣的毛猴兒作品。有用彩泥給毛猴兒穿上五彩斑斕的衣服，讓毛猴兒變成了時尚的小明星；還有的把毛猴兒放在自己制作的小舞臺上，為毛猴兒編排了一場精彩的表演，展現出孩子們心中的奇妙世界。
年輕人將現代元素與毛猴兒制作相結合，設計出新穎獨特的款式。如制作出會發光的毛猴兒，在毛猴兒的身體里嵌入小型LED燈，夜晚點亮時，毛猴兒仿佛散發出神秘的光芒；還有將毛猴兒形象印在手機殼、文具等生活用品上，讓毛猴兒藝術走進現代生活。
老人們則回憶起過去的歲月，用傳統的技法制作出一幅幅飽含深情的毛猴兒作品，展現著老BJ的往昔風貌。如制作出的老北京街頭巷尾的場景，毛猴兒們有的在拉洋車，有的在賣大碗茶，每一個細節都飽含著對過去時光的懷念。
一時間，整個胡同都沉浸在毛猴兒制作的熱潮中。
隨著越來越多的毛猴兒制作完成，奇妙的事情發生了。這些毛猴兒紛紛散發出柔和而絢麗的光芒，光芒匯聚在一起，形成一道巨大的光柱，直沖云霄，穿越時空，照射在毛猴兒奇幻京城的毛猴兒之柱上。毛猴兒之柱在光芒的照耀下，漸漸恢復了往日的光彩，灰暗的表面重新煥發出耀眼的光芒，模糊的毛猴兒圖案也變得清晰鮮艷。