黃昏的雨水敲打著燈塔的玻璃窗，楚晚星蜷縮在旋轉樓梯的拐角處，潮濕的羊毛毯子裹著肩膀。懷表放在木地板上，表蓋打開著，那只三花貓在漸暗的光線里模糊成一片褐色的影子。

她數著雨滴在窗欞上碎裂的次數，數到第七下時，樓梯傳來腳步聲。

不是幻覺。

傅瑾辰站在下一級臺階上，發梢滴著水，手里拎著一個銹蝕的金屬盒。他的白襯衫濕透了，左胸那道縫合線在布料下若隱若現，像一條沉睡的蜈蚣。

“你來得太早了。“他說。聲音比雨聲還輕。

楚晚星沒動。她看著雨水從他下巴滑落，在地板上積成一個小小的水洼。金屬盒被放在她腳邊，鎖扣處結著鹽霜。

“這是什么？“

“你忘記的東西。“

傅瑾辰蹲下身時，她聞到了海水和鐵銹的味道。金屬盒打開的瞬間，燈塔的燈光突然閃爍，照亮盒子里那枚褪色的藍寶石發卡——是她二十歲生日時戴的那只。

記憶像閃電般劈開迷霧。她看見自己站在暴雨里的碼頭，發卡被狂風吹落，傅瑾辰跳進漆黑的海水里。那天他在醫院躺了三天，而發卡再也沒有找到。

“第七次輪回的第七天。“傅瑾辰用指尖碰了碰發卡上殘缺的蝴蝶裝飾，“你把它扔進了海里。“

雨水在屋頂匯聚成溪流，從排水管轟然墜落。楚晚星拿起發卡，斷裂的金屬絲扎進指腹，滲出一粒血珠。

“為什么現在給我？“

傅瑾辰望向窗外漸濃的夜色，燈塔的光束掃過他疲憊的眉眼：“因為這次你等得足夠久了。“

遠處傳來貨輪的汽笛聲，像一聲悠長的嘆息。楚晚星突然抓住他潮濕的袖口，布料在掌心皺成一團。

“你究竟在等什么？“

傅瑾辰低頭看她，瞳孔里映著燈塔旋轉的光。

“等你不再需要我拯救。“

雨停了。月光從云層縫隙漏下來，懷表的玻璃表蒙突然映出微弱的藍光。楚晚星低頭看去，靜止的秒針輕輕顫動，向前走了一格。