黑暗像粘稠的原油灌入鼻腔。紅影在夢中蜷縮成胎兒般的姿勢，后背緊貼著實驗室冰涼的瓷磚墻。她的手臂內側布滿青紫色的針孔，有些已經結痂，有些還滲著淡黃色的組織液。耳邊傳來皮鞋敲擊地板的聲響，不緊不慢，像死神在數著心跳。

“今天感覺怎么樣，蘇檸？“

K的聲音永遠那么溫和，仿佛在詢問天氣。紅影在夢中顫抖，看著那雙锃亮的皮鞋停在自己面前。她不用抬頭也知道，此刻K一定戴著那副金絲邊眼鏡，鏡片后的眼睛含著虛假的關切。

“這次是能讓你忘記疼痛的藥。“一根冰涼的針管貼上她的手臂，針尖閃著冷光。夢中的紅影突然看清了標簽上那行小字：NT-9神經調節劑。她拼命向后縮，卻撞上了墻壁。

針頭刺入皮膚的瞬間，現實中的紅影猛地從床上彈起。她的喉嚨里擠出一聲嘶啞的尖叫，手指痙攣地抓撓著手臂——那里明明沒有針孔，卻火辣辣地疼了五年。

床頭柜上的藥瓶被掃到地上，白色藥片滾落一地。紅影跌跌撞撞地沖進浴室，擰開水龍頭將整張臉埋進冷水。當她抬頭時，鏡中的女人令她陌生：蒼白的皮膚上粘著濕發，眼下是常年失眠沉淀的青黑，右眼角那顆淚痣像一滴凝固的血。

最可怕的是眼睛。上官心語的眼睛總是明亮的，帶著學術狂人特有的熱忱；而鏡中這雙眼睛——雖然有著同樣的形狀和顏色——卻像兩口干涸的井，只剩下刻骨的恨意在井底閃爍。

紅影抓起洗手臺上的剃須刀片，這是她多年來養成的習慣。每當夢境太過真實，她就需要在身上制造新的疼痛來確認現實。刀片在大腿內側劃出一道細線，血珠滲出時，她終于長長地舒了一口氣。

“你不是蘇檸。“她對鏡中的倒影說，“蘇檸已經死了。“

窗外，黎明的第一縷陽光穿透窗簾。紅影機械地吞下兩片止疼藥，走到衣柜前。她今天有重要的任務——林寒生已經發現了那份偽造的出生記錄，是時候推他一把了。

她選了件暗紅色的高領毛衣，和五年前初遇時穿的那件幾乎一樣。化妝時，她刻意加重了眼下的陰影，讓臉色看起來更加憔悴。最后一步是往耳后抹了一點茉莉香水——林寒生最喜歡這個味道。

............

正午的陽光穿過“長日將盡“咖啡館的彩繪玻璃，在地板上投下斑駁的光影。紅影坐在角落的位置，面前擺著一杯已經冷掉的愛爾蘭咖啡。她知道林寒生每周三中午都會來這里，點一份金槍魚三明治和黑咖啡，坐在靠窗的第三個位置——那是他們第一次約會時坐的地方。

門鈴清脆地響起。紅影的脊背瞬間繃直，但她沒有回頭，而是故意用左手拿起咖啡杯——這個角度能讓進門的人看清她手腕內側的傷疤。

“蘇檸？“

林寒生的聲音在她身后響起，帶著難以置信的顫抖。紅影緩緩轉身，露出一個練習過無數次的虛弱微笑。她注意到他的襯衫領口有咖啡漬，眼睛布滿血絲，顯然一夜未眠。

“真巧。“她輕聲說，聲音刻意放得柔軟，“你也來...“

話未說完，紅影突然按住太陽穴，身體向前栽去。林寒生一個箭步沖上來接住她，熟悉的古龍水氣味撲面而來。她順勢將臉埋在他頸窩處，嘴唇不經意擦過他的動脈。

“你還好嗎？“林寒生扶她坐下，手指無意識地摩挲著她手腕上的疤痕——那是五年前她聲稱“切水果不小心“留下的。

紅影虛弱地搖搖頭：“最近總是頭暈...醫生說可能是后遺癥。“她故意含糊其辭，看著林寒生的眼中閃過疑惑和心疼。當他俯身去撿掉落的餐巾紙時，她的手指靈巧地滑進他西裝內袋，將一個指甲蓋大小的竊聽器粘在了內襯上。

“我送你回家。“林寒生握住她冰涼的手。

紅影搖搖頭，突然抓住他的手腕：“你查到什么了對嗎？關于上官家...“她故意留下話尾，觀察著他的反應。

林寒生的瞳孔驟然收縮。這正是她想要的反應——說明他已經看到了那份偽造的醫療檔案。

“你為什么這么問？“他的聲音變得警惕。

紅影垂下眼睛，長睫毛在臉上投下陰影：“因為我見過另一個'上官心語'。“她慢慢抬頭，讓林寒生看清自己眼中刻意的痛苦，“在慕尼黑...一個實驗室里。“

這句話像炸彈般在林寒生臉上炸開。紅影暗自滿意地看著他血色盡失的嘴唇，和突然收緊的手指。她知道葉辰肯定已經聯系過他，而自己拋出的這個細節，將成為壓垮駱駝的最后一根稻草。

“你知道多少？“林寒生壓低聲音問。

紅影沒有立即回答。她端起咖啡杯抿了一口，讓沉默發酵。咖啡館的背景音樂正好放到《昨日重現》，多么應景的諷刺。當她再次開口時，聲音輕得像羽毛：

“足夠讓我明白，為什么五年前我不得不消失。“

她起身離開時，故意將圍巾落在座位上——那條墨綠色的羊絨圍巾，是林寒生送她的第一個生日禮物。走出咖啡館，紅影拐進隔壁的巷子，從包里掏出監聽耳機。耳機里傳來林寒生急促的呼吸聲，然后是手機撥號音。

“葉辰，“他的聲音因震驚而扭曲，“我剛剛見到蘇檸了...她說她在慕尼黑見過另一個上官心語。“

紅影微笑著摘下耳機。計劃進行得很順利。她掏出手機，給一個沒有保存的號碼發了條短信：“魚已咬鉤。“

收信人顯示“K“。