“老四準備開學了，十二也大了不需要照顧她了，我打算出去打工，給他們掙學費，日常也能吃的好點。”二哥在廚房和阿爸說著話，一邊用吹火筒向灶臺里吹氣，今天的火很奇怪，怎么也生不起來。二哥耐性子的人都有點煩躁起來。

“你都多大了，還出去，還能找著媳婦么？”阿爸坐在長板凳上抽著他的水煙。“除非你娶到媳婦你再出去，不然我不答應。”說完阿爸背起他的農藥淋灑裝備往田間方向走去。

夕陽透過竹林傾灑二哥的臉龐，他坐在第三層階梯上定定發呆了很久，只有旁邊樓梯下雞籠里的雞發出的咯咯的聲音。

第二天，家里人發現二哥的床和衣柜里的衣服都沒有了，只有他那雙泛著黃綠的行軍鞋還整齊的擺在床底下，似乎在等待它主人的歸來。四哥覺得是二哥在為自己的錯誤買單因而愈發難過，但誰也不知道他真正離開的原因，或許是二哥覺得愧疚而想要逃離，總之，這里暫時不能在待下去了，一個如此眷戀家鄉的人、眷戀自由空氣的人要離開這里去到那充滿鋼筋氣味的、擁擠的城市。

四哥開學在即，開學前的忙碌讓他暫時忘記煩惱，他也想逃離這里，這里的夜晚讓他喘不上氣，滿天的星星也慰藉不了一個陷入自責的人。阿爸將最近新生的一批小豬仔養的白白胖胖的，在二十來斤的時候全部賣掉，也大致湊夠了四哥的路費和第一個月的餐食費，就這樣，四哥也離開家了。

開學后一段時間，十二偶爾還能收到四哥的來信，只是越來越少，直到最后再沒有來信。這個容易發霉的地方，二月份的回南天會讓所有的柜子、墻壁等一切硬朗的地方都起了一片霧茫茫的水，十二在玻璃上偶爾畫出一個四哥的摸樣，嫂子看到了又得念叨幾句。

來年春天的時候，嫂子的肚子又大了起來，“你猜他是個男寶寶還是女寶寶。”嫂子在廚房灶臺洗著鍋，十二在階梯上坐著擇菜。

“我想，應該是個女寶寶。”

“為什么呢？”

“我想給她扎辮子，和我一起穿漂亮的裙子，一起去采花，我會帶她去嶺上看漂亮的捻子花。”十二開心的比劃道。

“我也喜歡女孩，可惜了天一不在，不然他就是大哥哥了，肯定也喜歡和妹妹玩。”說著就突然啜泣起來。

這兩年嫂子日漸的消瘦，除了顯懷，嫂子的菱形小臉蛋被歲月削的越發的尖銳。二哥常往家里寄錢，總是讓十二包好一份給大哥家，但嫂子怎么也不肯收，大哥干得農活收入低，吃上肉的日子也不常多。眼看老婆準備生產了，所以偷偷又找到十二把錢收下了，想著法子給嫂子補補。

夜空中劃過一陣光亮，流星驟入雨下。十二待待的守在泥黃的房子外側，門后穿著一陣陣痛苦的喊叫，大哥在他們新建的小廚房內不斷地加著柴火，大鍋里的水不斷在沸騰，大哥既緊張又興奮，不知道該做點什么，只好不斷地加水。

大姨提著水桶向廚房這邊走來，來回走了三四趟。

“生出來了么？”大哥的眼里泛著一片期待的光芒。

“還沒，還沒，孩子腦袋太大了，卡住了！”大姨急忙掀開鍋蓋把水勺出來，又換了些涼水匆匆往屋方向走去。

十二從門縫瞥過去，嫂子在床上無力的呻吟著，額角全是汗珠，嘴唇發白，手心用力的抓緊被子，她扭頭看見了十二，向她微微笑了一下。十二突然莫名變得有點慌張，她從未見過這樣的嫂子。

嬰兒的哭聲從窗戶邊傳了過來，經過小院，大哥立馬跑過去向里探看，但是久久沒見大姨從屋里出來，只有小嬰兒的間斷的哭聲。阿爸放下了他的水煙，站在門外也焦急地看著。

不一會兒，大姨匆忙的從屋里走出來，喊道：“大寶，你趕緊把寶媳婦帶去診所吧，大出血，止不住！”。大哥鋪向小院的三輪車，到房間里裹了兩層被子，阿爸讓十二回避，粉紅的被子染成了大片的玫瑰狀，大哥抱著嫂子放到三輪車板上，連拖鞋都跑掉了一只，但這時候顧不上了，他一個腳光著蹬著就往街上方向騎去。

阿爸抱著新出生的寶寶，眼里閃過了一絲失望。十二踮著腳看著侄女，那撲閃撲閃的大眼睛和天一的好像，但是要比天一的明亮很多。

皎潔的月光鋪滿大地，不需要手電筒道路也很看得很清楚。大哥拍開一家又一家的診所，直到鎮上東南角的一家醫生開了門，但是來到的時候已經很晚了，嫂子拽著大哥的手，湊到耳邊說了幾句她家鄉的方言，大哥雖然聽不太懂，也能明白大嫂的意思。有一只黃蝴蝶飛過來輕輕地停留在了嫂子的手指上，又緩緩地飛走了。

十二肩負起了幫忙帶孩子的責任，阿爸說將她送人，十二緊緊地護著幺妹，大哥此時守著嫂子的墓前已經好幾天了，幾乎沒有進食。十二拿著二哥寄過來的零錢，踩著自行車去10公里的鎮上買牛奶，牛奶瓶在車籃里框框作響，有時候還撒了半瓶，十二可惜又心疼，好在幺妹吃上了奶。但這樣是不夠的，十二去求大姨有沒有認識的人生完小孩的，整點奶水給幺妹喝。

三哥時而正常，時而躁郁，直到有一天他走入一片木薯地，不小心在木薯地里睡著了。做了一場大夢后，他驚恐十分，大喊了一聲。家人們聞聲而來，以為老三出什么事了，后來只見三哥慢慢地從薯地里走出來，身上的衣服沾滿了沙泥，仿佛與好久不見的故人相逢，眼淚唰地一下就留下來了。

“爸、大哥，我好像重活了一次，這些年讓你們擔心了。”三哥抬頭望了望天空，突然下起了小雨，三人一起攙扶著回家了。

誰也不知道那天三哥夢見了什么，他也不愿意說，或者他自己也忘記了，就這樣他突然就好了，大家都覺得這是一件很神奇的事情。

至于幺妹，三哥向大哥提議，既然是“天”字輩，要不就取名叫做“天真”吧。