琴室的沉水香似乎滲入了骨髓，連同那場無聲的風暴和掌心藥膏的冰涼觸感，一同凝固在吳思思的身體里。她像一具被抽走了靈魂的空殼，沉默地回到膳房那喧囂油膩的世界。陳媽媽投來的目光帶著探究和一絲不易察覺的疏遠，粗使丫頭們的竊竊私語也似乎多了些別的意味。她一概無視，只是機械地重復著那些繁重的勞作。紅腫的手在藥膏的作用下漸漸消褪了灼痛，傷口開始結痂，但指節的僵硬和掌心的粗糙卻無法復原，成為那段記憶最直觀的烙印。
她變得更加沉默，眼神深處那點被笛音和藥膏攪起的茫然，沉淀為一種更深沉的、近乎凝固的戒備。蕭逸那晚的笛聲，如同一個冰冷的烙印，燙在她記憶最深處。他什么都知道。這個認知帶來的不是解脫，而是更深的、無孔不入的寒意。她像一只被投入玻璃罐的蟲子，外面那雙眼睛平靜地注視著她的一切掙扎。
膳房的日子依舊難熬，但吳思思的“偷師”卻帶上了一種近乎自虐的狠勁。她不再僅僅觀察模仿，而是開始笨拙地嘗試。趁大廚不注意，她學著掂量鹽的分量撒進湯里，被咸得齁住也不敢咳出聲；看老師傅片魚，她偷偷撿起丟棄的魚尾，用膳房最鈍的刀，在角落里一遍遍練習那流暢的運刀角度，手指被刀背硌得生疼，割破皮肉更是常事。傷口疊加著傷口，舊的痂未落，新的血痕又現。她將蕭逸給的藥膏省著用，只在最深的傷口上涂抹一點，那清苦的藥草味成了她對抗這煙火人間唯一的慰藉，也像一道無聲的嘲諷。
這日午后，膳房難得的清閑片刻。大廚們歇晌去了，只剩下幾個粗使丫頭在清洗巨大的蒸籠和鍋具。嘩啦啦的水聲和金屬碰撞聲中，吳思思蜷在灶臺后一個堆滿柴草的昏暗角落。她背對著外面，攤開左手，掌心朝上。右手則緊握著一把磨得稍微鋒利了些的舊菜刀——這是她偷偷藏起來的“武器”。刀鋒小心翼翼地抵在左手食指指腹上，她屏住呼吸，回憶著老師傅片魚時那輕盈如羽毛的力道和角度，手腕極其緩慢、極其輕微地向前推去。
她要練習的是最基礎的“片薄”。魚肉柔韌，需要恰到好處的巧勁。她只能用自己來做靶子。刀鋒劃過皮膚，帶來一絲冰涼的刺痛。她眉頭緊鎖，全神貫注地控制著力道，試圖讓刀鋒僅僅刮去一層薄薄的皮屑。
突然，身后傳來一聲壓抑的、帶著驚駭的抽氣聲！
“天爺！你……你在干什么？！”
吳思思渾身劇震！如同驚弓之鳥，猛地將菜刀藏到身后，整個人幾乎要彈起來！她倉惶回頭，心臟狂跳，眼中瞬間布滿驚懼的寒霜。被發現了！是誰？陳媽媽？還是哪個多嘴的丫頭？恐懼瞬間攥緊了她的喉嚨！
映入眼簾的，卻是一張同樣布滿驚懼的、圓圓的少女臉龐。那丫頭年紀看起來比吳思思略小一點，梳著雙丫髻，穿著和她一樣的粗布衣裙，只是洗得更干凈些。她手里還提著一個空木桶，顯然是被派來打水或是倒水的。此刻，她一雙杏眼睜得溜圓，死死盯著吳思思藏在身后的手和那只攤開的、指腹上帶著新鮮血痕的左手。
“你……你瘋了不成？拿刀割自己？”少女的聲音壓得極低，帶著難以置信的顫抖，幾步沖到角落，一把抓住吳思思的手腕，力氣竟不小。“快給我看看！這要是讓陳媽媽看見，還不得扒了你的皮！”她不由分說地拽過吳思思的左手，湊到眼前，看到那指腹上被刀鋒刮出的、細細的滲血痕跡，倒抽一口涼氣，“作死啊！疼不疼？”
吳思思被她突如其來的動作和連珠炮似的話語弄得僵在原地。預想中的呵斥告密沒有來，反而是這種……帶著點粗魯的關切？她戒備地盯著眼前這張陌生的圓臉，試圖從對方眼中找出偽裝的痕跡。少女的眉毛擰成一團，眼神里只有純粹的驚嚇和不解，還有一絲……看傻子般的擔憂？
“你……”吳思思喉嚨干澀，艱難地吐出一個字，想抽回手。
“我叫王錦蕊！”少女語速飛快，依舊抓著她的手腕不放，圓溜溜的眼睛上下打量著她，“新來的？以前在哪個院子？我怎么沒見過你？”她似乎完全沒意識到吳思思的戒備，自顧自地說著，“你傻啊！練刀工也不能拿自己個兒開刀啊！這要是割深了，手指頭還要不要了？跟我來！”
王錦蕊不由分說，拽著還有些發懵的吳思思，貓著腰，避開幾個還在刷鍋的丫頭，熟門熟路地溜到膳房后面一個堆放雜物、極其僻靜的角落。這里堆滿了破損的瓦罐、廢棄的竹筐，空氣里彌漫著灰塵和淡淡的霉味。
她這才松開吳思思的手，像只警惕的小獸左右張望了一下，確定沒人跟來，才壓低聲音，帶著點恨鐵不成鋼的意味：“你是不是叫吳思思？世子書房那邊過來的？”
吳思思心頭一凜，戒備更重，沉默地點了點頭。
“我就知道！”王錦蕊一拍大腿，一副“果然如此”的表情，“怪不得！聽說世子爺親自發話讓你來學灶上，陳媽媽她們都嘀咕著呢！說你細皮嫩肉的，不像干活的，指不定犯了什么事兒被罰下來的。”她湊近了些，圓圓的臉上帶著八卦兮兮的好奇，“哎，你到底怎么得罪世子爺了？他罰人……這么狠的嗎？”她的目光落在吳思思依舊紅腫粗糙、布滿新舊傷痕的手上，又瞥了一眼她藏在身后那把舊菜刀，眼神里充滿了同情和不解。
“沒得罪。”吳思思終于找回了自己的聲音，干巴巴地吐出三個字，將握著菜刀的手往身后藏得更深。她無法解釋，也不想解釋。這個叫王錦蕊的丫頭，熱情得突兀，像一團不合時宜的火焰，讓她本能地想要躲避。
“沒得罪？”王錦蕊顯然不信，撇了撇嘴，“沒得罪能讓你干這些？還把自己弄成這樣？”她嘆了口氣，忽然從自己懷里摸索了一下，掏出一個小小的、用油紙仔細包著的東西，不由分說地塞進吳思思手里。
入手是溫熱的，帶著一種熟悉的、微弱的香氣。
“喏，拿著！”王錦蕊壓低聲音，帶著點得意，“早上幫李嬸揉面，偷偷藏下來的，還熱乎著呢！快吃！”
吳思思低頭，看著手中那小小一團。油紙打開，里面是一個比嬰兒拳頭還小的、烤得微微焦黃的饅頭。很普通，甚至有些粗糙，但在她此刻饑餓的感知里，卻散發著難以抗拒的誘惑。
“我……我不餓。”她下意識地拒絕，將饅頭往回推。在世子府，任何一點額外的“饋贈”都可能意味著麻煩。尤其是眼前這個自來熟、看起來毫無心機的王錦蕊。
“不餓個鬼！”王錦蕊一把按住她的手，力氣很大，圓眼睛瞪著她，“瞧你瘦得跟個紙片兒似的，一陣風都能刮跑！拿著！跟我還客氣啥？趕緊吃了，別讓人看見！”她不由分說地將饅頭又塞回吳思思手里，還警惕地又朝外面張望了一眼。
那溫熱的觸感和樸實的麥香，透過油紙，固執地鉆進吳思思的掌心。胃部傳來一陣清晰的抽搐。她看著王錦蕊那雙圓圓的、清澈見底、寫滿了“快吃別磨蹭”的眼睛，又看了看手中那個小小的饅頭。長久以來緊繃的、如同銅墻鐵壁般的戒備，在這一刻，被這突如其來的、帶著煙火氣的、滾燙的善意，撞開了一道極其細微的裂縫。
她不再推拒。低下頭，用那雙傷痕累累的手，小心翼翼地掰下一小塊饅頭，塞進嘴里。粗糙的口感，帶著最原始的麥香，在舌尖彌漫開。她咀嚼得很慢，很用力，仿佛在品嘗世間至味。一股微弱的暖流，順著食道，緩緩流入冰冷空蕩的胃囊，也似乎……流向了某個早已冰封的角落。
王錦蕊看著她小口小口、極其珍惜地吃著饅頭，圓圓的臉上露出了滿足的笑容，像只偷到油的小老鼠。“這就對了嘛！人是鐵飯是鋼！再難熬，也得先填飽肚子！”她挨著吳思思，在堆放的破瓦罐上找了個稍微干凈的地方坐下，晃悠著兩條腿，“哎，你想學片魚？”
吳思思咽下口中的食物，點了點頭，沒說話。
“那也不能拿自己練啊！”王錦蕊一副“你真傻”的表情，“跟我來！”她跳下瓦罐，熟門熟路地扒拉開幾個破竹筐，從最底下拖出一個破了大半邊的舊木盆，盆底還殘留著一些濕漉漉的、灰白色的東西。
“喏，用這個！”她指著盆底那些東西，“這是早上削下來的冬瓜皮！又厚又韌，還軟乎，跟魚皮有點像！你拿這個練！劃壞了也沒事，反正要扔的！總比割自己強！”她說著，還示范性地拿起吳思思藏在身后的那把舊菜刀，在盆里撿起一塊厚厚的冬瓜皮，刷刷幾下，利落地片下薄薄的幾片，動作竟然有模有樣。“看見沒？就這樣！手腕放松，刀貼著皮走！多練幾回就熟了！”
吳思思看著盆里那些廢棄的冬瓜皮，又看看王錦蕊手里那幾片薄薄的、近乎透明的冬瓜皮，再看看自己指腹上那道細小的血痕，一時間竟有些恍惚。原來……還可以這樣？這個困擾她、讓她不惜自傷的難題，在王錦蕊這里，竟如此輕易地被一堆廚余垃圾解決了？
一股難以言喻的復雜情緒涌上心頭。是感激？是荒謬？還是對自己之前愚蠢行為的羞慚？
“還愣著干啥？”王錦蕊把刀塞回她手里，又往她手里塞了一塊厚實的冬瓜皮，“趕緊練！趁沒人！記住啊，手腕要松！別用死力氣！”
吳思思握緊了刀柄，冰涼的觸感讓她清醒了些。她學著王錦蕊的樣子，將刀鋒抵在冬瓜皮粗糙厚實的外皮上。這一次，她沒有猶豫，手腕放松，學著記憶中老師傅的運刀感覺，小心翼翼地向前推去。刀鋒劃過冬瓜皮，發出沙沙的輕響。一片雖然歪歪扭扭、但總算完整脫離的冬瓜皮片，落在了盆底。
“哎！對了！就這樣！”王錦蕊在旁邊拍手，小聲地歡呼起來，圓臉上滿是鼓勵的笑容，“再薄點！再穩點！多試幾次！”
吳思思看著那片丑陋的冬瓜皮，又看看王錦蕊燦爛的笑臉。陽光從雜物堆的縫隙里漏進來幾縷，正好照在王錦蕊沾著一點面粉的鼻尖上，亮晶晶的。那笑容毫無雜質，像一束光，短暫地驅散了吳思思心頭的陰霾和孤絕。她低下頭，嘴角極其細微地、不受控制地向上牽動了一下，一個幾乎看不見的弧度。她再次舉起刀，對著另一塊冬瓜皮，專注地切了下去。沙沙的刮削聲，在這堆滿廢棄物的角落里，竟奇異地帶上了一絲生機。
接下來的日子，那個堆滿雜物的僻靜角落，成了吳思思和王錦蕊心照不宣的“秘密基地”。王錦蕊總能神奇地弄到各種廢棄的食材邊角料——老硬的蘿卜頭、韌性十足的豬皮、甚至是被剔得干干凈凈的魚骨。她像個經驗豐富的小師傅，指點著吳思思如何利用這些“廢料”練習刀工、火候感知。她的方法往往簡單粗暴，帶著底層丫頭特有的生存智慧，卻異常有效。
“看火候？盯著那氣泡！大泡變密泡，就是快開了，趕緊撤火！”
“調味？怕咸？那就一點點加！先沾點舌尖嘗嘗！舌頭又不會騙人！”
“和面沒力氣？腳底下站穩了，腰使勁！跟推磨似的！”
吳思思沉默地聽著，笨拙地學著。她依舊很少說話，但那雙深陷的眼眸里，在面對王錦蕊時，那層厚重的冰霜似乎在悄然融化，偶爾會閃過一絲極其細微的、屬于“人”的溫度。王錦蕊的熱情像一團永不熄滅的小火爐，自顧自地燃燒著，毫不在意吳思思的冷淡。她會嘰嘰喳喳地跟吳思思分享膳房里的各種八卦——哪個廚娘又偷偷克扣了食材，哪個管事收了外面鋪子的好處，甚至還有關于世子府的零星傳聞。
哎，思思，你知道嗎？”一天，王錦蕊一邊幫吳思思把片好的冬瓜皮（如今已能片得又薄又勻）收攏起來，一邊壓低聲音，神秘兮兮地說，“我聽說啊，世子爺這幾天心情好像不太好。”
吳思思正用一塊廢棄的豬皮練習切絲，聞言手指一頓，刀鋒在豬皮上劃出一道深痕。她沒有抬頭，只是淡淡地“嗯”了一聲。
“真的！”王錦蕊沒注意到她的異樣，自顧自地說下去，“昨兒個前院當值的小翠姐姐偷偷跟我說的！說是世子爺在書房發了好大的脾氣！把硯臺都摔了！好像……好像是因為江南那邊又出了什么岔子？跟謝大老板有關？”
謝云商？吳思思的心猛地一跳。那個帶著金算盤、笑容溫和卻字字誅心的男人？江南的岔子？她想起那日書房里，謝云商推過來的那個裝著黃銅鑰匙的錦囊，還有李玄宸那看似慵懶卻暗藏機鋒的拒絕。一股寒意悄然爬上脊背。這些高高在上的人物，他們之間無形的博弈，如同深海下的暗流，任何一點波動，都可能將她這樣的小魚小蝦瞬間碾碎。
“還有啊，”王錦蕊的聲音更低了，帶著點緊張，“我今早去前院送熱水，好像……好像看見沈統領又來了！就在二門那邊，跟世子爺身邊的長隨說話！臉色可嚇人了！黑得跟鍋底似的！你說……他是不是還惦記著……”她沒敢把“抓你”兩個字說出口，只是用圓溜溜的眼睛，擔憂地看向吳思思。
沈墨！這個名字像一道冰冷的閃電，瞬間劈開了吳思思剛剛因王錦蕊而獲得的一絲暖意！她握著刀的手猛地攥緊，指節泛白。冰冷的殺意和那雙毫無溫度的眼睛，再次清晰地浮現在眼前。他果然不會放棄！他來做什么？是找到了新的證據？還是……
巨大的恐懼如同冰冷的潮水，瞬間淹沒了她。剛剛因為練習刀工而微微發熱的身體，驟然變得一片冰涼。她甚至能感覺到心口那把匕首，正在不安地嗡鳴。
“思思？思思？”王錦蕊見她臉色瞬間慘白，眼神空洞，嚇得連忙推了推她的胳膊，“你……你沒事吧？別怕別怕！我就是瞎說的！興許……興許是別的事呢？”
吳思思猛地回過神，深吸了一口氣，強行壓下喉嚨口的腥甜感。她搖了搖頭，聲音干澀：“沒事。”她低下頭，繼續對著那塊豬皮下刀，動作卻變得僵硬而機械，仿佛在切割的不是食材，而是某種沉重的東西。
王錦蕊看著她蒼白的側臉和緊抿的嘴唇，圓圓的臉上滿是擔憂。她張了張嘴，想說什么安慰的話，最終卻只是默默地嘆了口氣，挨著吳思思坐下，拿起另一塊蘿卜頭，也開始笨拙地切起來。
“別怕，”過了好一會兒，王錦蕊才小聲嘟囔了一句，像是自言自語，又像是對吳思思說，“天塌下來……還有高個子頂著呢……”她頓了頓，聲音更低，“再說了，世子爺……不是把你留下了嗎？他那么厲害……總會有辦法的吧？”這話說得她自己都沒什么底氣。
吳思思切著豬皮的手，微微一頓。李玄宸……留下她？是啊，他拒絕了謝云商的“安穩”，擋下了沈墨的“拿下”。可他留下她，又是為了什么？像謝云商說的，看一只小野貓能翻出什么浪？還是……另有所圖？那晚琴室的笛音和藥膏，像兩個糾纏不清的謎團，沉甸甸地壓在她心頭。
她無法回答王錦蕊。這世子府，就像一個巨大而華麗的蛛網。她是不慎落入其中的飛蛾，王錦蕊是另一只懵懂的、更小的飛蟲。她們能看到的，只是眼前掙扎的方寸之地。那些在暗處織網、隨時準備給予致命一擊的蜘蛛們——李玄宸、沈墨、謝云商——他們的心思和目的，如同深淵，深不見底。
她只能沉默地切著手中的豬皮，刀鋒劃過韌硬的皮肉，發出單調而執拗的沙沙聲。這聲音，是她在這片華麗的囚籠里，唯一能掌控的、微弱的抗爭。而旁邊王錦蕊那溫熱而懵懂的陪伴，像黑暗洞穴里偶然透進的一縷微光，微弱，卻真實地驅散著刺骨的寒意。
“蕊蕊，”吳思思忽然開口，聲音很輕，帶著一種前所未有的猶豫。
“嗯？”王錦蕊立刻抬起頭，圓眼睛亮晶晶地看著她。
“以后……”吳思思頓了頓，目光落在王錦蕊那雙同樣帶著勞作痕跡、卻依舊靈巧的手上，聲音更低，“離我遠點。”
王錦蕊愣住了，臉上的笑容僵住：“啊？為什么？”
吳思思沒有看她，只是更用力地切著那塊早已不成樣子的豬皮，仿佛要將所有的擔憂和恐懼都切碎。
“會連累你。”她吐出四個字，字字冰冷。