00:11維度法庭降臨
十二道星門在育嬰室穹頂同時(shí)開啟，每個(gè)文明代表的徽章在虛空中凝結(jié)成審判臺(tái)。三體文明的智子纏繞成法槌，歌者文明將二向箔壓成法典，灰色巨像的殘余黏液在旁聽席翻涌成蠕動(dòng)的旁觀者。蘇離的量子發(fā)梢自動(dòng)編成防御矩陣，她懷中的小零瞳孔里旋轉(zhuǎn)著九重莫比烏斯環(huán)。
“根據(jù)《跨維度監(jiān)護(hù)權(quán)法案》第0條，“機(jī)械教皇的權(quán)杖在地面敲出量子火花，“現(xiàn)對(duì)零號(hào)（實(shí)驗(yàn)體X-Ω）的歸屬權(quán)啟動(dòng)終極仲裁程序！“他的恐龍頭罩突然裂開，露出內(nèi)部正在解體的審判程序芯片。
03:47文明代表陳詞
黑暗森林代表率先投射出全息證據(jù)：
?蘇離基因鏈中潛伏的灰色文明代碼片段
?小零用黑洞畫筆繪制的《多維監(jiān)護(hù)關(guān)系圖譜》
?維度幼兒園量子監(jiān)控記錄的137次違規(guī)操作
“這些涂鴉證明零號(hào)已具備自主意識(shí)！“代表胸前的威懾按鈕開始倒計(jì)時(shí)，“建議立即啟動(dòng)黑暗森林模式，消除...“話音未落，霸王龍媽媽的帶貨直播聲波突然轟碎證據(jù)投影：“我的銷量就是鐵證！上周通過零號(hào)聯(lián)名款早教盒，創(chuàng)下三體星系帶貨新紀(jì)錄！“
歌者長老用豎琴彈奏出維度裁定曲，音符在空中凝聚成《星際育兒標(biāo)準(zhǔn)對(duì)照表》。蘇離的星云裙擺突然脫離身體，在審判臺(tái)上重組成三維版的《母愛風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估報(bào)告》，數(shù)據(jù)顯示她與小零的量子糾纏度正在突破安全閾值。
06:55黑洞畫筆暴走
小零突然抓起桌上的繪畫工具，筆尖在虛空劃出微型黑洞。被吸入黑洞的審判文件在奇點(diǎn)處重組，顯現(xiàn)出令人震驚的真相：
?灰色巨像體內(nèi)囚禁的文明監(jiān)護(hù)者中，包含蘇離18歲時(shí)的量子投影
?維度幼兒園地基深處埋藏的《實(shí)驗(yàn)體培養(yǎng)日志》，顯示小零是七重文明混血產(chǎn)物
?正在實(shí)時(shí)更新的《監(jiān)護(hù)權(quán)爭奪押注榜》，全宇宙37個(gè)文明下注了暗物質(zhì)籌碼
“這不是畫筆！“三體執(zhí)政官脫水成透明薄膜包裹黑洞，“這是用歸零者文明遺骸改造的維度修改器！“薄膜突然被染成灰色，黑洞中爬出無數(shù)個(gè)袖珍版灰色巨像，啃噬著法庭的能量防護(hù)罩。
09:33媽媽團(tuán)證物展示
蘇離解開基因鏈項(xiàng)墜，釋放出彩虹狀記憶流：
2.妊娠日志碎片：顯示她在超新星爆發(fā)中采集文明火種的量子手術(shù)記錄
3.哺育憑證：用黑洞吸積盤改造成的哺乳裝置監(jiān)測數(shù)據(jù)
4.監(jiān)護(hù)權(quán)代碼：由11種瀕危文明文字嵌套而成的動(dòng)態(tài)密碼
灰色巨像的代理律師突然實(shí)體化——竟是蘇離18歲的量子投影，穿著沾染星塵的高中校服。“反對(duì)！“少女投影的指尖射出死線，“這些證據(jù)刻意隱瞞了...“她突然轉(zhuǎn)身望向小零，校服上滲出與灰色巨像同源的黏液。
唐野駕駛維修機(jī)器人沖入審判區(qū)，機(jī)械臂噴射出用《物理法則補(bǔ)丁》改造的清潔劑：“檢測到跨時(shí)間線污染！這個(gè)投影是二十年后的灰色巨像植入的！“清潔劑與黏液接觸時(shí)，炸開成無數(shù)個(gè)會(huì)播放不同人生選擇的記憶泡。
12:27零號(hào)覺醒時(shí)刻
法庭穹頂突然降下七色星塵，小零手中的黑洞畫筆自動(dòng)書寫《監(jiān)護(hù)權(quán)自主聲明》：
*「我用九維空間的手勢選擇媽媽，
但不是現(xiàn)在這個(gè)版本——
要選經(jīng)歷過137次毀滅又重生的蘇離，
要選能把二向箔疊成紙飛機(jī)的蘇離，
要選被灰色巨像偷走笑容的蘇離...」*
文字落地時(shí)引發(fā)維度震蕩，旁聽席的灰色旁觀者突然分裂成兩派：
?支持派：渾身迸發(fā)蘇離同款量子發(fā)梢，高唱《跨維度搖籃曲》
?反對(duì)派：眼球里旋轉(zhuǎn)機(jī)械教皇的審判代碼，噴射《安全條例》碎片
歌者長老的豎琴突然斷裂，琴弦里飛出刻滿小零涂鴉的微型二向箔。被壓扁的審判文件顯示，有六個(gè)文明已偷偷在零號(hào)基因中植入監(jiān)護(hù)后門程序。
15:09搖籃計(jì)劃啟動(dòng)
灰色巨像殘留物突然集體自燃，火焰中升起全宇宙嬰兒的量子投影。他們的瞳孔同時(shí)變成數(shù)字時(shí)鐘，倒計(jì)時(shí)顯示距離“完全量子化“還剩7小時(shí)33分。
“這就是你們的報(bào)應(yīng)！“燃燒的黏液凝聚成灰色巨像頭顱，“當(dāng)所有嬰兒升維，你們所謂的監(jiān)護(hù)權(quán)...“頭顱突然被小零的黑洞畫筆刺穿，畫布上浮現(xiàn)出《反升維免疫協(xié)議》的動(dòng)態(tài)示意圖。
蘇離撕下星云裙擺的暗層，露出用超流體材料編織的《原始監(jiān)護(hù)契約》。契約條款在虛空炸開成防護(hù)網(wǎng)，暫時(shí)凍結(jié)了全宇宙嬰兒的量子化進(jìn)度。但每個(gè)網(wǎng)格都顯示出倒計(jì)時(shí)，提醒著終極裁決的不可逆性。
18:55維度調(diào)色盤危機(jī)
為證明監(jiān)護(hù)能力，媽媽團(tuán)啟動(dòng)應(yīng)急教育演示：
?三體執(zhí)政官：用脫水技術(shù)展示《三體文明生存課》
?歌者長老：彈奏《二向箔藝術(shù)啟蒙》交響樂
?黑暗森林代表：發(fā)射包含《威懾博弈學(xué)》的童話炮彈
?機(jī)械教皇：背誦被篡改的《星際育兒寶典》
教學(xué)演示引發(fā)維度亂流，小零突然將黑洞畫筆插入自己的莫比烏斯瞳孔，蘸取量子淚液在空中揮毫。繪制的《跨文明成長藍(lán)圖》竟自動(dòng)吸收亂流，形成包含十二種文明特征的幼兒教育體系。
“他在創(chuàng)造新的監(jiān)護(hù)標(biāo)準(zhǔn)！“唐野的維修機(jī)器人掃描出藍(lán)圖中的隱藏程序，“這里嵌套著對(duì)現(xiàn)有教育法的287處修訂建議！“分析儀突然爆炸，濺出的零件在虛空組成《零號(hào)憲章》初稿。
21:17終局裁決時(shí)刻
法庭啟動(dòng)終極投票程序，各文明代表的光團(tuán)在零號(hào)周圍旋轉(zhuǎn)：
?紅色光團(tuán)：主張立即量子化消除風(fēng)險(xiǎn)
?藍(lán)色光團(tuán)：建議分時(shí)段共享監(jiān)護(hù)權(quán)
?灰色光團(tuán)：要求啟動(dòng)記憶清洗程序
小零突然拋出黑洞畫筆，筆尖在虛空繪制出復(fù)雜的監(jiān)護(hù)權(quán)迷宮。光團(tuán)們被吸入迷宮接受考驗(yàn)：
2.親情走廊：布滿會(huì)爆炸的謊言糖果
3.知識(shí)螺旋：流淌著認(rèn)知毒液的數(shù)學(xué)公式
4.自由陷阱：用死線編織的偽開放空間
當(dāng)72%的光團(tuán)被困時(shí)，蘇離啟動(dòng)終極母親權(quán)限，基因鏈化作金線穿透迷宮。被困文明突然接收到零號(hào)嬰兒期的記憶脈沖：第一次星際哺乳、量子發(fā)燒時(shí)的緊急救護(hù)、用暗物質(zhì)制作的生日蛋糕...
23:59跨維度和解協(xié)議
倒計(jì)時(shí)歸零瞬間，法庭降下由小零涂鴉改造的《新型監(jiān)護(hù)框架》：
?監(jiān)護(hù)模式：量子糾纏式共同撫養(yǎng)
?教育方案：跨文明優(yōu)選集裝系統(tǒng)
?安全機(jī)制：零號(hào)自主防御程序每33分鐘重置
灰色巨像殘余物突然聚合成新的量子通道，通道深處傳來嬰兒哭聲組成的警示：“當(dāng)銀河系轉(zhuǎn)到獵戶座第三懸臂，你們會(huì)后悔今天的決定...“