指尖在紙頁上停頓的瞬間，林小諾的心跳仿佛被按下了暫停鍵。她盯著那兩份病歷，目光死死鎖住“G項目后遺癥”幾個字，腦海中那些零碎的記憶碎片開始不受控制地拼湊起來。周予白站在檔案架前的動作讓她警覺，而他右手半截黑手套下的疤痕此刻顯得格外刺眼。

“你果然在這里。”他的聲音低沉，帶著一絲不耐煩，卻透著不容置疑的強勢。腳步聲在空曠的檔案室里回蕩，每一步都像是踩在她的神經上。

林小諾迅速將病歷合上，試圖塞進書包，但周予白已經逼近。他伸手抓住了她的手腕，力道比想象中要穩得多。“別動。”他說得輕描淡寫，卻讓她的后背一陣發涼。

“你到底想干什么？”她咬緊牙關，試圖掙脫，卻發現自己的力氣根本無法與他對抗。

“想阻止你繼續犯傻。”他俯身靠近，琥珀色的眼睛在慘白的日光燈下顯得深邃而危險，“這些東西不是你能隨便看的。”

就在這時，手機鈴聲突兀地響起，打破了兩人之間的僵持。林小諾低頭掃了一眼屏幕——是陸沉打來的。來電顯示的定位赫然寫著“市立精神病院”。

“接吧。”周予白松開了手，嘴角勾起一抹意味深長的笑容，“不過記得，有些事情最好不要問得太明白。”

林小諾猶豫了一瞬，最終還是按下了接聽鍵。電話那頭傳來陸沉低沉的聲音，背景音里隱約飄來一首走調的搖籃曲，那是她童年時常哼的旋律。一瞬間，她的思緒仿佛被拉回到某個遙遠的夜晚，那個充滿消毒水味道的小房間……

“你在哪里？”她強迫自己冷靜下來，盡量壓低聲音問道。

“精神病院。”陸沉的回答簡短直接，語氣里卻藏著某種難以察覺的緊張，“我找到了一些東西，但時間不多。你最好快點過來。”

“什么東西？”林小諾追問，同時警惕地瞥了眼身旁的周予白。他正漫不經心地翻看著她剛才沒來得及收起的病歷，指尖劃過紙頁的動作優雅而從容，卻讓人莫名感到壓迫。

“見面再說。”陸沉掛斷了電話，只剩下嘟嘟的忙音在耳邊回響。

林小諾握著手機的手微微顫抖，目光再次落在周予白身上。他似乎察覺到了她的注視，抬起頭對她笑了笑，那種笑既溫柔又危險，像是一只隨時準備撲向獵物的狼。

“所以，你打算去見他？”他挑眉問道，語氣里帶著幾分戲謔，“還是說，更愿意聽我說完這些病歷的秘密？”

“你覺得我會相信你嗎？”她反問，語氣中夾雜著憤怒和嘲諷。

“信不信由你。”他聳了聳肩，動作隨意得讓人懷疑他是不是在開玩笑，“但至少有一點我可以告訴你——你父親的簽名，可不是假的。”

這句話像是一記重錘敲擊在她的心上。林小諾猛地抬頭，看向他手中的病歷碎片，果然發現了熟悉的筆跡。那是她再熟悉不過的字跡，屬于她父親的名字正安靜地躺在紙頁的一角，仿佛在無聲地宣告著什么不可告人的真相。

“為什么……”她喃喃道，聲音沙啞得幾乎聽不見，“為什么會出現在這里？”

“因為有些人總是喜歡把秘密藏在最不起眼的地方。”周予白慢悠悠地說道，語氣里多了一絲玩味，“比如醫院檔案室，比如廢棄實驗室，甚至……比如精神病院。”

他的最后一句話讓林小諾渾身一震。她想起陸沉剛剛提到的精神病院，以及那首變調的搖籃曲，突然意識到這一切可能并非巧合。

“你知道些什么？”她直視著他的眼睛，試圖從他的表情中捕捉到任何蛛絲馬跡。

“我知道的，比你想象的要多。”他低聲說道，語氣忽然變得嚴肅，“但如果你現在選擇相信陸沉，而不是我，那么接下來發生的事情，我可不能保證你的安全。”

“什么意思？”她皺眉問道，心中升起一股不祥的預感。

“意思就是——”他頓了頓，目光深邃得讓人不敢直視，“這場游戲才剛剛開始，而你，已經站在了懸崖邊上。”

窗外的風呼嘯著吹過，卷起幾片枯黃的落葉。檔案室里的空氣仿佛凝固了一般，只有老舊風扇發出咔噠咔噠的響聲，為這詭異的對峙增添了幾分不安。

林小諾深吸了一口氣，努力讓自己冷靜下來。她知道，無論選擇相信誰，接下來的道路都不會輕松。但至少目前，她必須做出一個決定。

“我去找陸沉。”她終于開口，聲音雖刻意壓得很低，卻掩不住其中的堅定。

“隨你便。”周予白攤開雙手，露出一副無所謂的表情，“不過記住，別怪我沒提醒你——有些人，未必值得信任。”

他轉身離開時，衣角輕輕拂過她的肩膀，帶來一絲淡淡的薄荷糖味道。那種苦澀的氣味讓她想起剛剛黑暗中的耳語，心頭頓時涌上一股寒意。

---

走出檔案室的時候，天色已經暗了下來。街邊的路燈散發著昏黃的光芒，映照在林小諾略顯蒼白的臉上。她站在路邊等出租車，腦海里不斷回放著剛才的對話。父親的簽名、G項目的關聯、陸沉的電話……這些線索交織在一起，形成了一張復雜的網，而她正一步步踏入其中。

“小姐，要去哪里？”一輛出租車緩緩停在她面前，司機探出頭問道。

“市立精神病院。”她回答道，聲音平靜得連自己都有些驚訝。

車子啟動時，她透過車窗望向遠處的天空。今晚沒有月亮，星星也隱匿在厚重的云層之后。一種莫名的孤獨感襲上心頭，但她知道，無論如何，她都必須找到答案。

---

精神病院的大門在夜色中顯得格外陰森。林小諾剛下車，就看見陸沉站在門口，手里拿著一份文件。他的臉色比平時更加蒼白，眼神中透著一絲疲憊。

“你來了。”他低聲說道，語氣里帶著幾分欣慰。

“你到底找到了什么？”她直截了當地問道，沒有多余的寒暄。

陸沉沉默了一瞬，隨后遞給她一份泛黃的實驗記錄。上面的日期赫然是她前世自殺的那一天，而最后一頁的備注欄里，赫然寫著一句話：

“實驗體7號，終止失敗。”

林小諾的瞳孔猛地一縮，整個人如遭雷擊般愣在原地。