嘉德國際學校的空氣，常年浸潤著一種混合了昂貴木地板蠟、進口書籍油墨以及若有若無的香水尾調的獨特氣息。它不喧囂，卻比任何噪音都更具壓迫感，無聲地宣告著等級與距離。走廊上，學生們交談的音量總被控制在微妙的低語，像怕驚擾了什么隱形規則，連步伐都帶著一種輕微的、刻意的謹慎。陽光透過哥特式尖頂彩繪玻璃，在寬敞得近乎空曠的文學課階梯教室里投下斑斕卻冰冷的光塊，仿佛將所有鮮活的色彩都過濾成了單調的奢華。學生們散落而坐，姿態松弛，昂貴的定制制服像一層無懈可擊的鎧甲，反射著玻璃窗外的明亮，卻阻隔了任何可能侵入的真實。
講臺上，頭發花白、頗有學者風范的陳教授推了推金絲眼鏡，鏡片后的目光溫和卻帶著不容置疑的權威。他嗓音沉穩，帶著學院特有的腔調，在穹頂下回蕩：“諸位，今日我們賞析艾略特的《荒原》。現代都市的疏離與精神困境，各位可有切身體會？”他環視一圈，試圖從那些過于平靜的面孔中捕捉到一絲共鳴。
回應他的是一片禮貌性的沉默。沉默里，有人低頭漫不經心地把玩著鑲嵌碎鉆的鋼筆，指尖沿著筆身冰冷的金屬紋路來回摩挲。有人指尖在最新款平板的屏幕上無聲滑動，屏幕上閃爍著社交媒體的即時消息，遠比艾略特的詩歌來得鮮活。切身體會？對他們而言，都市是游樂園，是無盡的狩獵場，是家族版圖上閃爍的坐標點，每一磚一瓦都鐫刻著他們的姓氏。疏離？那或許是底層螻蟻才配擁有的奢侈品，與他們無關。他們生來就被各種關系網、利益鏈緊密包裹，哪里有疏離的空隙？
林微瀾坐在靠窗的最后一排，陽光吝嗇地只照亮她攤在桌面的一角，那光線顯得有些單薄，襯得她手臂更加清瘦。那本厚實的筆記本邊緣已經磨損得起毛泛白，露出內里粗糙的紙芯，那是她反復翻閱、書寫、修改的痕跡。她的手指下意識地摩挲著那圈毛邊，指腹感受著那點微不足道的、屬于她自己的真實觸感，一種對抗著虛假奢華的、微弱而堅定的存在。陳教授的問題像一顆投入深潭的石子，在她心底漾開一圈無聲的漣漪。荒原？她抬眼望向窗外，嘉德修剪得一絲不茍的草坪綠得虛假，每一根草尖都仿佛被精心地丈量過。遠處人工湖波光粼粼，湖邊栽種著從歐洲空運而來的珍稀樹木，精致得像一幅凝固的畫，完美得令人窒息。她感受不到任何生命力，只有一種被精雕細琢后的僵硬。
她低頭，筆尖在筆記本空白的頁面上懸停片刻。她的腦海里，那些光鮮的面孔、無聲的豪車、甚至連窗外“完美”的景致，都像一層薄膜，將她與真正的世界隔離開來。這不正是艾略特筆下精神干涸的荒原嗎？不，比荒原更甚，因為這里的一切都被精心地打磨、粉飾，讓人連饑渴都無從感知，只剩下被豢養的空虛。她的筆尖隨即像被無形的力量牽引，飛快地游走起來，不是分析，不是評論，是洶涌的、滾燙的、從胸腔里直接噴薄而出的字句，帶著一種尖銳的、不顧一切的坦誠。
“林微瀾同學？”陳教授的聲音帶著一絲探詢，打破了沉默。他似乎注意到了角落里那個過分專注、筆尖在紙上劃出急促沙沙聲的身影。“看來你頗有感觸？愿意分享一下嗎？”他的語氣里藏著一絲不易察覺的期待，作為一名經驗豐富的文學教授，他總能嗅到那些未經雕琢卻極具爆發力的靈氣。
教室里所有的目光瞬間聚焦過來。幾十雙眼睛，帶著混雜著好奇、審視以及一絲不易察覺的居高臨下的目光，像無數細密的針尖，扎向微瀾。如同觀賞籠中珍禽的即興表演，期待著看她如何表演，或如何出丑。微瀾的身體幾不可察地繃緊了一下，捏著筆記本邊緣的手指因為用力，指節泛出青白色，血管在薄薄的皮膚下隱約可見。她感到一種被圍觀的壓迫感，每一個呼吸都變得艱難。她抬起頭，那雙清亮的眼眸迎向那些目光，里面沒有退縮，只有一種近乎透明的、帶著孤注一擲勇氣的平靜。她的視線穿透了那些審視，直達遙遠而虛無的某一點。
她沒有站起來，只是微微清了清嗓子，聲音不大，甚至有些單薄，卻奇異地穿透了教室的寂靜，帶著一種初春薄冰碎裂般的清冽質感，每一個字都擲地有聲，在空曠的教室里回蕩：
“這里沒有焦渴的根須吮吸雨水，只有鍍金的管道，輸送著標簽化的養分。沒有恐懼在剎那間凝固的血，只有恒溫箱里，精心培育的標本笑容。荒原？先生，這里只有鋪著天鵝絨的囚籠，豢養著一群，羽翼鑲鉆卻忘了天空的鳥。他們棲息在金色的棲木上，啄食著名為‘成功’的糖衣，卻失去了每一次展翅的悸動，和風在羽毛間穿梭的自由。”
最后一個音節落下，教室里陷入一片徹底的死寂。空氣仿佛凝固了，連陽光下細小的塵埃都在光柱里無聲舞蹈。有幾個學生手中最新款的平板電腦屏幕驟然熄滅，也有人把玩鋼筆的指尖僵住，甚至有女生下意識地抓緊了手包，仿佛被詩中的“囚籠”觸動了什么無意識的恐懼。陳教授鏡片后的眼睛亮得驚人，滿是激賞與震驚，他看著微瀾，如同看著一團驟然燃燒起來的火。這哪里是賞析？這分明是蘸著靈魂汁液寫就的檄文！用艾略特的意象，卻撕開了眼前這片精致浮華下最冰冷的內核，赤裸裸地展現了被金錢腐蝕的靈魂，和被豢養的空虛。
“嘩啦——”一聲突兀的、帶著夸張諷刺意味的掌聲打破了寂靜。是蘇倩。她坐在前排最中心的位置，那是她家族為學校捐贈了天文望遠鏡后獲得的特權位。她慢條斯理地鼓著掌，掌聲清脆，節奏緩慢，像在刻意延長這份諷刺。精心修飾過的眉毛高高挑起，唇角彎成一個刻薄的弧度。“精彩！真是精彩絕倫！”她的聲音又尖又亮，像碎玻璃劃過金屬，帶著一股濃重的嘲諷意味，“陳教授，看來我們嘉德真是臥虎藏龍啊！連‘寒酸才女’都這么有…嗯，‘深度’？”她刻意拖長了“寒酸才女”四個字，每一個字都像淬了毒的針，精準地刺向微瀾肩上那個洗得發白的帆布書包。她涂著鮮艷蔻丹的指甲在桌面上輕輕敲擊，指尖那枚碩大的鉆石戒指折射出冰冷刺目的光，每一次閃光都像無聲的嘲弄。
“那書包，估計連校門口的清潔工都不屑背吧？真是舊得掉渣。”蘇倩的聲音拔高了一度，帶著刺耳的笑意，“只是這‘囚籠’啊，‘鑲鉆的鳥’啊…聽著怎么那么酸呢？該不會是吃不著葡萄說葡萄酸吧？林微瀾，你該不會以為，用幾句不著邊際的‘詩’，就能掩蓋你骨子里透出來的窮酸氣吧？別說笑了！”周遭的幾個女生發出壓抑的、心領神會的嗤笑聲，有人甚至用手捂住嘴，身體輕微顫抖，顯然在極力忍耐著笑意。嘲弄與輕蔑，如同無形的浪潮，將微瀾淹沒。
微瀾的臉頰瞬間褪盡了血色，蒼白得像一張脆弱的紙，血管在薄薄的皮膚下清晰可見。她沒有再看蘇倩，也沒有看教室里任何一張幸災樂禍或事不關己的臉。她只是猛地低下頭，視線死死鎖在筆記本上，那片被她摩挲得溫熱的毛邊，此刻仿佛灼燒著她的指尖。教室里那些無形的、帶著重量和溫度的目光，像巨石般壓在她的肩上，幾乎要將她壓垮。她感到喉嚨里有什么東西在灼燒，是憤怒，是屈辱，更是無力的悲哀。她不想讓自己的靈魂被這些冰冷的目光審視、玷磨。與其被他們糟蹋，不如自己毀掉！她伸出手，指尖捏住剛剛寫下那首短詩的紙頁一角，用力，再用力。劣質紙張發出不堪重負的細微呻吟。刺啦——
一聲清晰、決絕的撕裂聲。那聲音在寂靜的教室里顯得格外刺耳，像撕裂了某種脆弱的薄膜。
整頁詩稿被她生生撕了下來。動作快得沒有一絲猶豫，仿佛她只是在撕扯一張廢紙，而不是她內心深處最珍貴、最尖銳的吶喊。然后，她將那團承載了瞬間靈光與尖銳痛楚的紙，緊緊攥在手心，用力之猛，仿佛要將它揉進自己的骨血里。指關節因為用力而凸起，青白一片，幾乎要刺破皮膚。她低著頭，只能看到烏黑的發頂和一小段脆弱得仿佛一折就斷的后頸，像一只受傷后蜷縮起來的幼獸。
教室另一端的落地窗外，是嘉德引以為傲的室內植物園。巨大的玻璃穹頂下，熱帶植物郁郁蔥蔥，棕櫚樹、龜背竹、天堂鳥，每一株都經過精心打理，葉片上甚至不見一絲灰塵。人造瀑布水聲潺潺，從假山間傾瀉而下，匯入一汪清澈見底的池塘，池中錦鯉悠游，一派精心營造的“自然”幻境。陸嘉銘斜倚在一棵粗壯的棕櫚樹樹干上，姿態透著刻意的慵懶，卻掩不住眉宇間那股揮之不去的厭倦。他剛剛逃掉一節枯燥透頂的家族企業管理選修課，那些關于資產負債表和市場份額的數字，在他聽來比任何經文都更讓人昏昏欲睡。
指尖夾著的煙已經燃了大半，灰白色的煙灰積了長長一截，搖搖欲墜，隨時可能在無意中墜落。他深吸一口，辛辣的煙霧滾過喉嚨，帶來一種短暫而虛假的麻痹感，卻無法真正驅散心底的空虛。目光漫無目的地掃過眼前這片虛假的綠意，那些被精心修剪、澆灌、連葉片朝向都被人工調整過的植物，讓他覺得無比刺眼，像被強行塞入一個不屬于它們的模具。又是一座金絲籠，只是這次，籠子里的不是鳥，是這些被馴服的自然。
就在他準備掐滅煙頭離開時，一陣風從文學課教室敞開的側窗吹了出來。那風帶著點新書的油墨味，帶著點年輕軀體的躁動氣息，還夾雜著一縷……極其微弱、卻異常清冽的嗓音碎片。那聲音不高，甚至有些單薄，但念出的詞句卻像淬火的鋼針，穿透了植物園里濕暖粘稠的空氣，精準地刺入他的耳膜，直抵他內心深處那些被壓抑已久的叛逆。
“……天鵝絨的囚籠……羽翼鑲鉆卻忘了天空的鳥……”
陸嘉銘夾著煙的手指猛地頓住，手腕僵硬在半空中。那截長長的煙灰終于承受不住自身的重量，簌簌落下，像一小撮骯臟的雪，無聲地飄墜，落在他腳邊。幾點灰白的余燼，不偏不倚，落在了恰好被風吹到他腳邊的一張揉皺的紙團上。
紙團皺得厲害，像是被人以極大的力氣攥過，每一道褶皺都帶著一種被摧殘的痕跡。他下意識地彎腰，用兩根手指將它拈了起來。劣質的紙張觸感粗糙，與他平日里接觸的任何紙張都不同，仿佛帶著某種未經打磨的野性。他遲疑了一下，帶著某種近乎褻瀆的小心，慢慢地將它展開。
紙頁被粗暴撕裂的邊緣犬牙交錯，像一道丑陋而觸目驚心的傷口。上面是幾行潦草卻力透紙背的字跡，正是剛才隨風飄來的詩句。字里行間噴薄而出的絕望與銳利，像冰冷的火焰灼燒著他的眼睛。‘天鵝絨的囚籠，羽翼鑲鉆卻忘了天空的鳥’——這不正是他自己嗎？被家族光環和財富束縛，看似擁有了一切，卻失去了最根本的自由和方向。他從未想過，有人能用如此直白卻又充滿詩意的方式，撕開這層華麗的表皮，露出內里共同的困境。目光落在最后的落款上，一個清秀卻帶著孤絕意味的名字——林微瀾。
他認得這個名字。那個開學典禮上，站在巨大鎏金拱門下，局促地撫平舊書包帶子的女孩。像一只誤入巨人花園的、羽色黯淡的小鳥，卻在這一刻，爆發出了讓他震驚的、刺破虛偽的鳴叫。陸嘉銘的目光從紙上抬起，穿過層層疊疊的熱帶闊葉，投向階梯教室那扇敞開的窗戶。窗內光影晃動，人影幢幢，他看不清具體是誰，卻能感受到那份撕裂般的痛苦與不甘。他看不見她的臉，只能想象那一刻她站在眾人目光焦點下，念出這些句子時，需要怎樣一種近乎悲壯的勇氣，然后又以何等決絕的心情，將它們親手撕碎。
指尖的煙蒂灼熱，燙了他一下，他才猛地回神，將那半截煙摁滅在身旁仿制的石雕花盆里，發出微不可聞的“嘶”聲，像熄滅了一絲躁動。他小心翼翼地將那頁殘破的詩稿撫平，將褶皺輕輕展平，像對待一件珍貴的藝術品。然后，他將它折好，塞進了自己外套的內袋里，緊貼著心臟的位置。劣質紙張粗糙的觸感透過薄薄的襯衫布料傳來，帶著一種奇異的、灼人的溫度，仿佛那詩句中的火焰，也點燃了他胸口被壓抑已久的東西。
植物園里，人造瀑布依舊不知疲倦地喧響著，水流撞擊在光滑的鵝卵石上，濺起細碎的水沫。陽光穿過玻璃穹頂，在潮濕的空氣中折射出迷離的光暈，像一層看不清的薄霧。陸嘉銘站在原地，沒有動。那股熟悉的、對周遭一切的強烈厭倦感，似乎被那張皺巴巴的紙頁短暫地刺穿了一個小孔，透進一絲帶著痛感的、微弱卻真實的光。這光芒雖然微弱，卻足以照亮他內心深處那些對自由和真實的渴望，讓他隱約看到了掙脫束縛的可能，哪怕那可能性微乎其微。