村委會前的空地上，一堆篝火正熊熊燃燒，火星噼啪作響，竄向墨藍色的夜空。黎曉曉調整著手機支架的角度，確保能同時拍到篝火、舞臺和周圍歡笑的人群。直播間的人數不斷攀升，彈幕刷得飛快：

“這氛圍太棒了！“

“想起了小時候在老家過中秋...“

“求看虎子哥！“

“篝火晚會太有感覺了！“

“大家看到了嗎？這是我們青禾村的中秋晚會現場！“黎曉曉將鏡頭轉向四周，“全村老少都來了，王書記還特意買了煙花，待會兒放給大家看！“

她轉動手機，拍攝圍坐在篝火旁的村民們。老人們坐在前排藤椅上，中年人們忙著烤肉、分月餅，孩子們則三五成群地追逐嬉戲，笑聲清脆如銀鈴。空地上方掛滿了紅燈籠，在晚風中輕輕搖曳，將每個人的臉都映得紅彤彤的。

“曉曉！過來幫忙穿肉串！“王遠在燒烤架旁喊道，額頭上全是汗珠，圍裙上沾滿了調料。

黎曉曉正要過去，突然在人群中捕捉到一個熟悉的高大身影。黎虎正站在角落的陰影里，手里拿著幾個竹制的小風車，一群孩子圍著他嘰嘰喳喳。他蹲下身，耐心地給每個孩子分發玩具，動作輕柔得與他的體型完全不符。

“虎子哥今天做了好多竹玩具，“黎曉曉不自覺地將鏡頭對準他，“看，那些小風車、竹蜻蜓都是他親手做的...“

彈幕立刻沸騰了：

“虎子哥太暖了吧！“

“手好巧！“

“求購買鏈接！“

“曉曉眼神不對勁哦~“

黎曉曉假裝沒看到最后那條彈幕，匆忙移開鏡頭：“我們去看看晚會準備的怎么樣了！“

舞臺——其實就是一個稍高的土臺子——上，幾位老人正在調試二胡和鑼鼓。陳婆婆穿著一身鮮艷的戲服，正在練習臺步，看到黎曉曉的鏡頭，還擺了個專業的亮相姿勢。

“陳婆婆今晚要唱黃梅戲《女駙馬》選段，“黎曉曉解說道，“她年輕時可是縣劇團的臺柱子呢！“

正說著，一陣香甜的氣息飄來。黎曉曉轉頭，看見黎虎不知何時走到了燒烤架旁，接替了王遠的位置，正熟練地翻動著肉串。火光映照下，他的側臉線條分明，睫毛在臉上投下細小的陰影，專注的神情仿佛不是在烤肉，而是在雕刻什么藝術品。

黎曉曉的腳像有自己的意識一般，向她走去。“虎子哥，需要幫忙嗎？“她問，聲音比平時高了八度。

黎虎抬頭，看到是她，眼睛立刻彎成了月牙。他指了指旁邊的調料盤，又指了指烤肉，意思是讓她幫忙撒調料。

“直播間的朋友們，“黎曉曉將手機架在一旁，“今天我要和虎子哥搭檔給大家烤肉！“

她拿起調料碗，學著黎虎的樣子往肉串上撒孜然和辣椒面。黎虎不時用眼神或手勢指導她——這邊多一點，那邊少一點。兩人配合默契，不一會兒就烤好了幾十串。

“好香啊！“黎曉曉深吸一口氣，“虎子哥烤肉也這么拿手？“

黎虎靦腆地笑了笑，從烤架最邊上取下一串沒有加辣的，遞給她。肉串烤得恰到好處，外焦里嫩，油脂被火逼出來，在表面形成一層誘人的脆皮。

黎曉曉咬了一口，幸福地瞇起眼睛：“太好吃了！觀眾朋友們，我替你們嘗過了，虎子哥的手藝絕了！“

黎虎被她夸張的表情逗笑了，伸手輕輕擦去她嘴角的一點調料。這個自然而親密的動作讓兩人都愣了一下。黎曉曉感覺臉上一陣發燙，趕緊低頭假裝查看手機。

“接下來請小朋友們為我們表演合唱《爺爺為我打月餅》！“王遠拿著擴音器宣布，聲音被電流扭曲得有些滑稽。

十幾個穿著整齊的孩子走上舞臺，最大的不過十歲，最小的才四五歲，站在前排緊張地咬著手指。音樂響起，稚嫩的童聲飄蕩在夜空中：

“八月十五月兒明呀，爺爺為我打月餅...“

黎曉曉將鏡頭對準舞臺，卻忍不住用余光看向黎虎。他站在那里，目光柔和地望著唱歌的孩子們，嘴角帶著若有若無的微笑。火光在他眼中跳動，像是藏了另一輪小小的月亮。

合唱結束后，老人們的黃梅戲登場了。陳婆婆一開嗓就驚艷全場，字正腔圓，韻味十足。觀眾們跟著節奏搖頭晃腦，有的還小聲跟唱。黎曉曉驚訝地發現，黎虎居然也會唱，嘴唇無聲地跟著臺詞蠕動。

“虎子哥，你還會黃梅戲？“她小聲問。

黎虎點點頭，在小本子上寫道：【小時候父親常帶我看戲。】

提到父親，他的眼神變得柔軟而懷念。黎曉曉想起那張藏在鏡子后面的老照片，突然明白了什么。她悄悄靠近黎虎一步，讓兩人的手臂輕輕相貼，無聲地傳遞著安慰。

晚會進行到高潮，王遠點燃了準備好的煙花。隨著幾聲尖銳的呼嘯，五彩斑斕的光束竄上夜空，炸開成巨大的花朵，照亮了整個村子。所有人都仰著頭，“哇“聲一片。

黎曉曉將鏡頭對準天空，自己卻轉頭看向黎虎。煙花的光芒在他臉上流轉，忽明忽暗，像是為他鍍上了一層夢幻的色彩。他似乎感應到她的目光，也轉過頭來。四目相對的瞬間，又一朵煙花綻放，將他的瞳孔映成了璀璨的金色。

“真美啊...“黎曉曉輕聲說，不確定自己是在說煙花還是別的什么。

黎虎點點頭，目光卻沒有離開她的臉。

煙花結束后，晚會進入了自由活動時間。有人圍著篝火跳舞，有人繼續吃喝聊天，孩子們則玩起了黎虎做的竹玩具。黎曉曉看到一個小男孩小心翼翼地捧著一個竹編的蟈蟈籠，像是捧著什么稀世珍寶。

“曉曉，別光直播，來吃個月餅！“王遠端著盤子走過來，上面擺著各種口味的月餅，“五仁的、蛋黃的、豆沙的...都是村里人自己做的。“

黎曉曉拿了一塊豆沙的，咬了一口，甜而不膩，帶著淡淡的桂花香：“好吃！比城里買的強多了！“

“那當然，“王遠自豪地說，“李婆婆親手調的餡，面也是用土雞蛋和的。“

提到李婆婆，黎曉曉的笑容淡了些：“她今天沒能來...“

“明天我們帶些月餅去醫院看她，“王遠說，“對了，虎子呢？讓他也來嘗嘗。“

黎曉曉環顧四周，發現黎虎不見了。她關掉直播，在人群中尋找那個高大的身影，卻怎么也找不到。

“可能去拿東西了吧，“王遠猜測，“他今天準備了不少玩具，剛才還有孩子問他要呢。“

黎曉曉點點頭，心里卻莫名有些失落。她走到篝火旁坐下，看著跳躍的火焰發呆。晚會的喧鬧聲仿佛隔了一層膜，變得遙遠而模糊。

“在想什么？“

一個熟悉的氣息靠近，黎曉曉抬頭，看見黎虎不知何時站在她身旁，手里拿著兩個竹筒杯子。

“你去哪了？“她問，隨即意識到自己的語氣像個等待丈夫的小媳婦，趕緊補充，“王書記找你吃月餅呢。“

黎虎遞給她一個竹杯，里面是溫熱的桂花釀，香氣撲鼻。他在她身邊坐下，小本子上寫著：【去拿了這個，還有...】他變魔術似的從背后拿出一個小巧的竹燈籠，里面放著一支短短的蠟燭。

“給我的？“黎曉曉驚喜地接過燈籠。燈籠做工精致，提手上還細心地纏了防燙的布條。

黎虎點點頭，指了指回家的路——晚會結束后天會很黑，這個可以照明。

“謝謝...“黎曉曉輕聲說，胸口涌起一股暖流。她抿了一口桂花釀，甜中帶著微酸，酒精度不高卻讓人從內到外暖起來，“真好喝，是你釀的？“

黎虎搖搖頭，指了指正在唱戲的陳婆婆。

“陳婆婆的手藝？“黎曉曉笑了，“看來村里臥虎藏龍啊！“

兩人靜靜地坐在篝火旁，看火星飛舞，聽歡聲笑語。黎曉曉發現，和黎虎在一起時，沉默從不令人尷尬，反而有種舒適的安寧。

晚會接近尾聲時，王遠組織大家玩起了傳統游戲——擊鼓傳花。花球傳到誰手里，誰就要表演節目。黎曉曉緊張地看著花球在人群中傳遞，生怕落到自己手里。

“曉曉！到你了！“王遠突然喊道。

黎曉曉這才發現花球不知何時已經到了自己手中，而鼓聲恰好在此時停止。全場響起善意的起哄聲。

“我...我不會表演啊...“她手足無措地站起來。

“唱個歌也行！“

“跳個舞！“

“讓虎子一起！“

村民們的喊聲讓她更加窘迫。黎虎在一旁輕輕碰了碰她的手背，遞給她一個鼓勵的眼神。

“那...那我唱首歌吧，“黎曉曉深吸一口氣，“《月亮代表我的心》。“

沒有伴奏，她的聲音起初有些顫抖，但漸漸穩定下來。這首歌很簡單，卻飽含情感。唱到“輕輕的一個吻“時，她不經意間與黎虎四目相對，差點忘了下一句歌詞。

掌聲雷動，黎曉曉紅著臉坐下，心跳如雷。黎虎悄悄對她豎起兩個大拇指，眼里滿是贊賞。

游戲繼續，花球傳到了黎虎手里。他大方地站起來，從口袋里掏出那支小竹笛，吹奏了一首歡快的民間小調。笛聲清亮悠揚，像山間流淌的小溪，讓人不自覺地跟著節奏搖擺。

黎曉曉望著他吹笛時專注的側臉，突然想起小時候聽過的一個傳說：最好的竹笛要用有緣的竹子制作，吹奏時能打動人心。她想，黎虎的笛聲大概就是這樣的吧。

晚會結束時已近午夜。村民們三三兩兩地結伴回家，孩子們趴在大人背上睡得香甜。黎曉曉點亮竹燈籠，暖黃的光暈照亮了一小片地面。

“我送你們。“黎虎不知何時出現在她身后，手里也提著一個燈籠。

“不用了，“王遠擺擺手，“我住村委會后面，兩步路。你送曉曉回去吧，她家遠。“

夜色如墨，只有星光和燈籠微弱的光芒指引前路。黎曉曉和黎虎并肩走著，腳步聲在安靜的小路上格外清晰。遠處偶爾傳來幾聲犬吠，更添幾分鄉野氣息。

“今晚真開心，“黎曉曉打破沉默，“比我以前在城里過的任何中秋都有意思。“

黎虎點點頭，指了指月亮——今晚的月亮又大又圓，像一枚銀盤掛在空中。

“在城里的時候，我幾乎沒注意過月亮，“黎曉曉仰頭望著那輪明月，“整天忙著工作、應酬，連抬頭的時間都沒有。“

黎虎在小本子上寫道：【現在你回來了，月亮也回來了。】

黎曉曉被這句話莫名打動，鼻子一酸：“虎子哥，謝謝你...“

“砰！“

遠處突然傳來一聲巨響，緊接著是一連串的爆炸聲。黎曉曉嚇得一哆嗦，下意識抓住了黎虎的手臂。

“是孩子們在放鞭炮，“黎虎在本子上寫道，感受到她手指的顫抖，【你怕響聲？】

黎曉曉不好意思地點點頭：“從小就怕...特別是突然的響聲。“

黎虎了然，輕輕拍了拍她的手背表示安慰，卻沒有急著讓她松開自己的手臂。兩人就以這樣親密的姿勢繼續往前走。

路過一片稻田時，黎曉曉停下腳步：“看，月亮倒映在水田里，像不像兩面鏡子對著照？“

月光下的稻田泛著銀光，稻穗沉甸甸地低垂，隨風輕輕搖曳。水面上月亮的倒影被波紋打碎，又不斷重組，美得不真實。

黎虎從口袋里掏出一個月餅，掰成兩半，遞給她一半。

“你還帶了月餅？“黎曉曉驚喜地接過，“是蛋黃餡的！“

兩人站在田埂上，就著月光吃月餅。黎曉曉不小心咬到一大口蛋黃，噎得直咳嗽。黎虎連忙輕拍她的背，又把竹筒杯子遞給她。杯子里還有最后一口桂花釀，順下去后，黎曉曉長舒一口氣。

“差點成為第一個被月餅噎死的主播...“她自嘲道。

黎虎忍俊不禁，肩膀微微抖動。月光下，他的笑容干凈而明亮，像是能驅散所有陰霾。

到家門口時，黎曉曉依依不舍地遞還燈籠：“謝謝你送我回來...還有這個燈籠，我很喜歡。“

黎虎搖搖頭，指了指燈籠，又指了指她，意思是“送給你了“。

“那...明天見？“黎曉曉站在院門口，突然不想就這么結束今晚，“明天我們去醫院看李婆婆，帶些月餅給她。“

黎虎點點頭，卻沒有立即離開。兩人在月光下靜靜站了一會兒，誰都不愿先說再見。

最后是一陣冷風打破了這微妙的氛圍。黎曉曉打了個噴嚏，黎虎立刻做了個“快進屋“的手勢。

“晚安，虎子哥。“她輕聲說，看著他的身影融入月色中，直到完全看不見，才轉身進屋。

關上門，黎曉曉沒有立即開燈。她讓竹燈籠的光充滿房間，那溫暖的光暈讓她想起篝火，想起煙花，想起黎虎眼中的光芒。窗外，秋蟲的鳴叫此起彼伏，像是為這個特別的夜晚唱著安眠曲。