清晨的陽光透過薄霧灑在青禾村的石板路上,黎曉曉一路小跑,手里攥著剛到的雜志,臉頰因為興奮而泛紅。雜志封面赫然印著《鄉(xiāng)村發(fā)展》幾個大字,右下角的小標(biāo)題讓她的心跳加速:《青禾村:一個拒絕“被開發(fā)“的鄉(xiāng)村自救樣本》。
“虎子哥!虎子哥!“她氣喘吁吁地停在黎虎家門前,顧不上敲門就推開了虛掩的院門。
黎虎正在院子里劈竹篾,聽到喊聲抬頭,晨光中他的眼睛亮得像兩顆黑曜石??吹嚼钑詴允掷锏碾s志,他立刻放下砍刀,在圍裙上擦了擦手。
“你看!方記者的報道出來了!“黎曉曉幾乎是跳到他面前,嘩啦一聲翻開雜志內(nèi)頁,“整整六頁!還有我們'曉院'的照片!“
黎虎接過雜志,小心翼翼地翻看,仿佛捧著的是一件易碎品。報道圖文并茂,從“大地國旗“到民宿改造,從清水河到竹林,甚至還有一張黎虎專注制作竹器的側(cè)臉特寫。照片里的他睫毛低垂,嘴角微抿,粗糙的手指與精致的竹器形成鮮明對比。
“這張拍得真好,“黎曉曉湊過來,指尖輕輕點在照片上,“完全捕捉到了你的神韻?!?/p>
黎虎的耳尖悄悄紅了。他翻到報道最后,方遠(yuǎn)在結(jié)尾寫道:“青禾村的村民們用行動證明,鄉(xiāng)村振興不是被動等待'被開發(fā)',而是主動尋找符合鄉(xiāng)村本色的發(fā)展道路。他們的故事,值得每一個關(guān)心中國鄉(xiāng)村未來的人深思?!?/p>
“我馬上發(fā)到朋友圈和直播賬號上,“黎曉曉掏出手機拍照,“這下我們村要出名了!“
黎虎點點頭,突然想到什么,快步進(jìn)屋拿出一塊新做的竹牌,上面已經(jīng)刻好了“青禾村“三個大字。他指了指牌子,又指了指村口的方向。
“你要做村牌?太棒了!“黎曉曉眼睛一亮,“游客來了也好找地方?!?/p>
兩人正說著,王遠(yuǎn)急匆匆趕來,手里也拿著一本同樣的雜志:“曉曉!省里來電話了,說看了報道很受觸動,要派調(diào)研組來考察!“
“真的?什么時候?“黎曉曉驚喜地問。
“下周三,“王遠(yuǎn)擦了擦額頭的汗,“說是農(nóng)業(yè)廳和文旅局聯(lián)合組隊,還有省農(nóng)業(yè)大學(xué)的專家!“
黎虎和黎曉曉對視一眼,都看到了對方眼中的希望。省里的關(guān)注意味著“美麗鄉(xiāng)村“資金申請可能真的有戲,青禾村的命運或許即將改變。
接下來的幾天,全村人都忙碌起來。婦女們打掃房前屋后,男人們修整道路和橋梁,孩子們則負(fù)責(zé)清理河岸的垃圾。黎虎日夜趕工,不僅做好了村口的竹牌,還為每家每戶制作了統(tǒng)一風(fēng)格的竹編門牌。黎曉曉則忙著完善預(yù)約系統(tǒng),整理村莊歷史資料,準(zhǔn)備接待調(diào)研組的材料。
報道的影響力遠(yuǎn)超預(yù)期。“曉院“的預(yù)約電話被打爆,不僅周末客滿,連工作日的房間都排到了兩個月后。更令人驚喜的是,這些新游客大多是看了報道專程而來,對鄉(xiāng)村生活有著真誠的向往,而非單純尋求廉價住宿。
周六上午,第一批因為報道而來的游客抵達(dá)青禾村。五輛車陸續(xù)停在村口新建的停車場——一片平整的夯土地,周圍種著黎虎從山上移栽的野花。
“歡迎來到青禾村!“黎曉曉穿著藍(lán)布旗袍,站在竹制村牌下迎接客人。黎虎則在一旁分發(fā)用小竹筒裝的迎客茶,茶水里漂浮著幾片新鮮竹葉,清香撲鼻。
游客中有一對退休教授夫婦,一位帶著學(xué)生的民俗學(xué)者,還有幾個結(jié)伴而來的年輕攝影師。他們一下車就贊嘆不已,相機快門聲此起彼伏。
“這竹牌做得真精致,“老教授摸著村牌上的刻痕,“每一刀都見功夫?!?/p>
民俗學(xué)者的學(xué)生圍著黎虎,好奇地看他演示如何將一根粗竹變成細(xì)如發(fā)絲的篾片:“這手藝至少得學(xué)十年吧?“
黎虎靦腆地笑笑,豎起五根手指,又翻了一面——十五年。
“哇!“學(xué)生們驚嘆,“這才是真正的非遺傳承人啊!“
黎曉曉帶著游客們沿著清水河漫步,講解青禾村的歷史和改造故事。經(jīng)過“大地國旗“時,所有人都駐足拍照,聽她講述村民們用豐收果實拼出國旗的感人場景。
“我們拒絕開發(fā)商的統(tǒng)一改造,不是反對發(fā)展,而是要堅持符合鄉(xiāng)村本色的發(fā)展道路,“黎曉曉的聲音清澈而堅定,“就像這面'國旗',用的是我們自己的果實,表達(dá)的是我們自己的愛國心。“
游客們紛紛點頭,那位民俗學(xué)者甚至掏出筆記本快速記錄:“說得太好了,這才是文化自信的體現(xiàn)!“
中午,游客們分散到各家民宿用餐?!皶栽骸敖哟氖抢辖淌诜驄D和民俗學(xué)者。飯菜簡單卻用心——河魚湯、竹筍炒臘肉、清炒時蔬,主食是紅薯米飯和玉米餅。老教授吃得贊不絕口,連說這是“記憶中的鄉(xiāng)村味道“。
“你們知道嗎?“老教授放下碗筷,擦了擦眼鏡,“現(xiàn)在很多所謂的'鄉(xiāng)村旅游',就是把農(nóng)村改造成城市的模樣,再讓城里人來體驗'偽鄉(xiāng)村',完全是本末倒置?!?/p>
“正是如此,“民俗學(xué)者附和道,“青禾村的可貴之處就在于'真'字。真山真水,真情真意?!?/p>
黎曉曉被夸得有些不好意思:“我們只是做了覺得對的事情。其實困難還很多,最大的問題是交通...“
“報道里提到了修路的事,“老教授說,“我有個學(xué)生在省交通廳工作,回頭我問問'美麗鄉(xiāng)村'配套政策的落實情況?!?/p>
黎曉曉驚喜得差點打翻茶碗:“那太感謝您了!“
下午,黎虎帶領(lǐng)游客們體驗竹編工藝。他準(zhǔn)備了簡單的材料包,耐心示范如何編織一個小竹籃。盡管不能言語,但他的教學(xué)清晰易懂,一個動作一個眼神就能傳達(dá)要領(lǐng)。老教授夫人學(xué)得最認(rèn)真,完成的小籃子有模有樣。
“黎師傅,“她真誠地說,“您這手藝應(yīng)該申請非物質(zhì)文化遺產(chǎn)?,F(xiàn)在能靜下心來學(xué)這種技藝的年輕人太少了?!?/p>
黎虎搖搖頭,指了指周圍幾個跟著學(xué)的村里孩子,又指了指黎曉曉——意思是,只要有人愿意教、有人愿意學(xué),傳統(tǒng)就不會消失。
傍晚時分,游客們聚集在“曉院“的篝火區(qū)。黎曉曉端出烤紅薯和竹筒飯,黎虎則搬來一壇李婆婆釀的桂花米酒。星光下,老教授講起了他年輕時下鄉(xiāng)支教的經(jīng)歷,民俗學(xué)者分享了各地鄉(xiāng)村的見聞,幾個年輕人彈著吉他唱起了改編的民謠。黎虎坐在稍遠(yuǎn)的地方,火光映照著他專注的側(cè)臉,手中的刻刀不停,一個精致的竹哨漸漸成形。
夜深了,客人們陸續(xù)回房休息。黎曉曉和黎虎并肩收拾著殘局,夜風(fēng)帶著初秋的涼意拂過他們的發(fā)梢。
“今天真成功,“黎曉曉輕聲說,“你看那些客人的眼神,是真的喜歡我們村?!?/p>
黎虎點點頭,從口袋里掏出剛做好的竹哨遞給她。哨子小巧玲瓏,上面刻著一朵茉莉花。
“給我的?“黎曉曉驚喜地接過,放在唇邊輕輕一吹,清亮的哨音劃破夜空,“真好聽!謝謝虎子哥!“
黎虎看著她開心的樣子,眼中滿是溫柔。月光下,兩人的影子在地上融為一體,分不清彼此。
就在這寧靜的時刻,遠(yuǎn)處突然傳來一陣急促的狗吠,接著是幾聲沉悶的巨響,像是重物倒地的聲音。黎虎猛地站起身,警覺地望向竹林方向。
“什么聲音?“黎曉曉也站了起來,“不會是野豬吧?“
黎虎搖搖頭,眉頭緊鎖。他快速做了幾個手勢,意思是自己去看看,讓黎曉曉留下照顧客人。
“小心點,“黎曉曉不放心地叮囑,“有事馬上打電話?!?/p>
黎虎點點頭,抄起門邊的砍刀,身影很快消失在夜色中。
黎曉曉在院子里不安地等待,約莫半小時后,黎虎回來了,臉色異常凝重。他掏出手機打字給黎曉曉看:【竹林那邊有人為破壞,十幾根竹子被砍倒了,不是野獸干的。】
“什么?“黎曉曉倒吸一口冷氣,“誰會做這種事?“
黎虎的眼中閃過一絲冷光,又打了一行字:【地上有工程車的輪胎印?!?/p>
兩人對視一眼,心中同時浮現(xiàn)一個名字——周偉。
“他報復(fù)我們,“黎曉曉握緊了拳頭,“因為報道的事讓他難堪了?!?/p>
黎虎沉重地點點頭,示意今晚先別驚動客人,明天一早帶村干部去看現(xiàn)場。
第二天天剛亮,黎曉曉就叫醒了王遠(yuǎn)和其他幾個村干部。一行人跟著黎虎來到竹林東側(cè),眼前的景象讓所有人都驚呆了——至少三十根成年竹子被齊根砍斷,橫七豎八地倒在地上,斷口處還泛著新鮮的青白色。更令人心痛的是,這些不是普通竹子,而是村里最珍貴的紫竹,平時用來制作高檔竹器的原料。
“造孽??!“王遠(yuǎn)蹲下身,摸著竹子的斷口,手微微發(fā)抖,“這些紫竹都長了七八年了...“
“肯定是周偉干的,“陳婆婆的兒子氣憤地說,“昨天我在鎮(zhèn)上看到他跟幾個手下喝酒,說什么'給那群土包子點顏色看看'。“
黎曉曉強忍怒火,掏出手機拍攝現(xiàn)場:“我們得報警,留下證據(jù)?!?/p>
“沒用的,“王遠(yuǎn)搖搖頭,“周偉在縣里有人,這種小事根本動不了他。再說,我們也沒直接證據(jù)證明是他指使的?!?/p>
黎虎一直沉默地檢查現(xiàn)場,突然在泥土中發(fā)現(xiàn)了一個閃亮的東西——一枚金屬紐扣,上面印著“宏基建設(shè)“的logo。他悄悄撿起來放進(jìn)口袋,對黎曉曉使了個眼色。
回村路上,黎曉曉的手機響了,是縣旅游局的通知:原定周三的省級調(diào)研組考察“因故推遲“,具體時間另行通知。
“果然,“黎曉曉掛掉電話,聲音發(fā)苦,“周偉開始使絆子了?!?/p>
消息很快在村里傳開,原本高漲的士氣一下子跌入谷底。中午時分,幾個村民慌慌張張跑來報告,說村西頭的竹林也發(fā)現(xiàn)了破壞痕跡,這次更嚴(yán)重,連竹筍都被挖走了。
恐慌開始在村民中蔓延。幾個剛準(zhǔn)備好民宿的家庭打起了退堂鼓,擔(dān)心繼續(xù)對抗開發(fā)商會遭更大報復(fù)。王遠(yuǎn)緊急召開村民大會,但會上爭吵不斷,有人主張妥協(xié),有人堅持抵抗,誰也說服不了誰。
黎曉曉站在人群邊緣,看著爭執(zhí)不休的鄉(xiāng)親們,心里像壓了塊大石頭。她悄悄退出會場,獨自走到河邊,坐在那塊熟悉的大青石上。河水依舊清澈,卻映不出她此刻迷茫的表情。
不知過了多久,一陣熟悉的腳步聲傳來。黎虎默默坐到她身邊,遞過一杯熱茶。茶是用新鮮竹葉泡的,清香中帶著微微的甜。
“虎子哥,我們錯了嗎?“黎曉曉輕聲問,聲音有些發(fā)抖,“如果當(dāng)初接受周偉的條件,至少大家能有條好路...“
黎虎搖搖頭,掏出小本子寫道:【路可以修,但靈魂賣了就找不回來了?!?/p>
黎曉曉看著這行字,眼眶漸漸濕潤:“可是現(xiàn)在怎么辦?調(diào)研組不來了,竹林被破壞,村民們開始動搖...“
黎虎沉思片刻,又寫道:【堅持到周三。】
“什么意思?“
【我打聽過,調(diào)研組推遲是因為周偉找了關(guān)系,但省農(nóng)大的林教授還是會以私人名義來,他是竹類專家?!?/p>
一絲希望重新燃起:“真的?什么時候?“
【周三下午。他看了方遠(yuǎn)的報道,對我們村的紫竹很感興趣。】
黎曉曉深吸一口氣,感覺胸口的重壓輕了一些:“那我們得保護(hù)好現(xiàn)場...不,等等!“她突然坐直身子,“林教授是竹類專家?如果他發(fā)現(xiàn)我們村的紫竹品種特殊...“
黎虎眼睛一亮,迅速接上她的思路:【可以申請珍稀植物保護(hù)?】
兩人對視一眼,同時想到了解決問題的關(guān)鍵——如果青禾村的竹林被確認(rèn)為珍稀竹種棲息地,就能申請?zhí)厥獗Wo(hù),任何開發(fā)行為都將受到嚴(yán)格限制,周偉的度假村計劃將徹底泡湯。
“太好了!“黎曉曉激動地抓住黎虎的手,“我們得趕緊準(zhǔn)備資料,還要保護(hù)好被砍的紫竹根部,說不定能發(fā)出新筍...“
她的話戛然而止,突然意識到自己正緊緊握著黎虎的手。他的手掌寬大粗糙,溫暖而有力,讓她舍不得松開。黎虎似乎也愣住了,一動不動,只有喉結(jié)微微滾動了一下。
兩人就這樣在夕陽下靜靜坐著,手牽著手,誰都不愿先放開。河水流淌的聲音、遠(yuǎn)處村民的爭論聲、竹林沙沙的響聲,全都化作了背景,世界仿佛只剩下他們交握的雙手和越來越快的心跳聲。
最終是黎曉曉的手機鈴聲打破了這一刻。是方遠(yuǎn)記者,他聽說了竹林被破壞的事,表示要跟進(jìn)報道。
“謝謝您,方記者,“黎曉曉接著電話,聲音恢復(fù)了堅定,“但我們有個新計劃...“
掛掉電話后,她和黎虎立刻行動起來。黎虎去竹林取樣被砍紫竹的樣本,黎曉曉則回村安撫村民,告訴大家堅持到周三,轉(zhuǎn)機可能就在眼前。
當(dāng)晚,黎曉曉在“曉院“的客房里熬夜整理資料,準(zhǔn)備向林教授展示的青禾村竹類資源報告。不知何時,她趴在桌上睡著了。醒來時,發(fā)現(xiàn)自己肩上披著一件外套——是黎虎的。他就坐在旁邊的椅子上,也睡著了,頭微微偏向一側(cè),睫毛在燈光下投下細(xì)小的陰影。
黎曉曉輕輕起身,想把外套還給他,卻在靠近時聞到了那熟悉的竹葉清香。一種莫名的沖動讓她停下動作,悄悄湊近,在他額頭上留下一個輕如羽毛的吻。
黎虎的眼睫顫動了一下,但沒有醒來,嘴角卻浮現(xiàn)出一絲若有若無的微笑,仿佛正在做一個甜美的夢。
窗外,月光灑在竹林中,那些被砍倒的紫竹根部,幾株嫩綠的新筍正悄然破土而出。