凌晨實驗室

星耀科技研發部的玻璃幕墻在深夜泛著冷白的光，宛如一座孤島漂浮在城市的燈海之上。林晚蜷縮在折疊椅上，睫毛上還沾著未干的淚痕，卻死死盯著3D打印機的運轉指示燈。這是第87個不眠夜，當第一版樣品終于成型，她踉蹌著撲到工作臺前，指尖拂過產品棱角分明的外殼，觸感帶著金屬特有的涼意。

“續航測試開始！“技術員的喊聲刺破寂靜。林晚屏住呼吸，看著儀表盤上的數字從100%開始跳動。1小時，2小時......當顯示到7小時的時候，數字突然歸零。實驗室里響起壓抑的咒罵，有人狠狠踢翻了腳邊的紙箱。“還是差27%！“主工程師扯松領帶，額角青筋暴起，“再這樣下去，生產線根本沒法啟動！“

林晚撿起散落的圖紙，發現最底下壓著張泛黃的便簽：“姑娘，身體是本錢。“那是清潔工陳阿姨的字跡。她想起三天前凌晨，陳阿姨默默在她桌上放了碗還冒著熱氣的小米粥。眼眶突然發燙，她轉身擦掉眼淚，對著團隊喊道：“把上個月的散熱數據調出來，我們換個思路！“

鍵盤敲擊聲再度密集響起時，林晚的手機在工作臺上震動。母親發來一段視頻：父親躺在病床上，插著鼻氧管卻強撐著笑容比耶，床邊堆滿了她寄回去的進口營養品。“醫生說控制得不錯，別惦記。“母親的語音里帶著刻意的輕快。林晚將手機倒扣，指甲深深掐進掌心，在皮膚上留下月牙狀的紅痕。

街頭調研

深秋的上海，寒風裹挾著梧桐葉掠過街頭。林晚穿著褪色衛衣，戴著棒球帽蹲在地鐵站出口，活脫脫像個發傳單的兼職學生。面前的易拉寶印著新產品草圖，卻鮮少有人駐足。直到一個背著吉他的中學生停下腳步：“姐姐，這個要是能防水就好了，我總在操場弄丟耳機。“

這句話如同一道閃電劈開迷霧。林晚立刻掏出筆記本，將“運動場景“四個字重重圈起，墨跡透過紙背。她突然想起東南亞調研時，當地青少年在暴雨中依然使用智能設備的場景。抓起手機就開始聯系供應鏈，全然不顧雨水打濕了帆布鞋。

然而現實很快潑來冷水。當她帶著改良方案回到公司，卻發現研發部被貼上了封條。王薇倚在門口，涂著猩紅指甲油的手指把玩著鑰匙：“董事會決定，暫停一切高風險項目。“林晚看著對方眼底的得意，突然笑了：“你就這么怕我翻身？“

深夜，她翻墻潛入實驗室。月光透過百葉窗灑在工作臺，像一地碎銀。林晚打開電腦，開始重新編寫程序。凌晨四點，當防水測試成功的提示音響起時，她的后頸已經生出大片濕疹，那是壓力性過敏的征兆。

生死四十八小時

產品上線前夜，星耀科技的服務器突然遭受DDoS攻擊。林晚盯著監控大屏上瘋狂跳動的數據流，耳邊是此起彼伏的報警聲。“防火墻撐不住了！“技術員的聲音帶著哭腔，“對方用了最新的變種病毒！“

她扯下領帶扎起長發，抓起電話：“聯系所有能調動的網絡安全專家，錢不是問題！“轉身又對運維團隊吼道：“啟動備用服務器，立刻！“汗水順著脊背往下淌，浸濕了襯衫。恍惚間想起七年前那個暴雨夜，自己也是這樣狼狽又倔強地沖進寫字樓。

陸遠就是這時闖進來的。他推開會議室大門，手里拎著幾袋宵夜：“讓開，我來。“他的手指在鍵盤上翻飛，屏幕上的代碼如瀑布傾瀉。林晚站在他身后，看著他后頸滲出的薄汗，突然想起父親在工地中暑時也是這樣蒼白的臉色。

當漏洞終于被修復，朝陽已經染紅了天際。林晚靠在服務器機柜上沉沉睡去，夢里是老家的磚瓦房。父親站在門口向她招手，可當她跑過去，房子突然轟然倒塌......驚醒時，發現身上蓋著陸遠的西裝外套，手機里有27個未接來電，全是母親打來的。

回撥過去，聽筒里傳來母親壓抑的哭聲：“你爸情況不好，醫生說......說可能撐不過這周了。“林晚握著手機的手劇烈顫抖，指甲在金屬外殼上刮出刺耳的聲響。窗外，上海的晨霧漸漸散去，新的一天即將開始，而她站在命運的十字路口，必須做出抉擇。