上海霞飛路的梧桐葉被秋風卷著打轉，“曼麗旗袍店”的霓虹燈牌在暮色中明明滅滅。沈曼秋推開雕花木門，檀香味混著熟悉的漿洗氣息撲面而來，櫥窗里陳列的月白色旗袍下擺微微晃動，恍若1940年那個雨夜，她在槍林彈雨中護住宋阿姐時，衣袂翻飛的殘影。

陸鳴謙緊跟在沈曼秋身后，手按在腰間——那里藏著一把仿1940年勃朗寧的防身手槍。他警惕地掃視店內角落，目光與縫紉機后突然探出頭的蘇小雨對上，女孩朝他比了個“安全”的手勢，又迅速縮回。

林婉兒站在量衣鏡前，手中的剪刀正懸在繡有雛菊暗紋的緞面上。裁床上散落著蘇氏集團的股權架構圖紙，每個節點都用紅筆標著“沈曼秋”，卻被密密麻麻的批注覆蓋——那些字跡與密室里日記的修改痕跡如出一轍。“你果然來了。”她頭也不回，銀質手環擦過量衣尺，發出細微的金屬鳴響，“還帶了老情人和拖油瓶。”

沈曼秋指尖撫過柜臺邊緣的凹痕，那是1942年她用鋼筆尖刻下的青幫密語。陸鳴謙突然跨前半步，擋在她與林婉兒之間，聲音低沉：“林小姐，當年你父親欠青幫的債，也該清算清楚了。”他的袖口滑落，露出半截青龍刺青，正是蘇慕白掌權時被抹去的青幫大當家印記。

角落里的縫紉機突然啟動，老舊的齒輪聲中，蘇小雨抱著牛皮紙袋閃入店內：“香港律師行傳來消息，海底保險箱的坐標...”話音未落，林婉兒的剪刀已精準切斷縫紉機線，鋒利的刃口擦著蘇小雨耳畔釘入墻面。陸鳴謙瞬間拔槍，卻見沈曼秋抬手按住他的手腕，輕輕搖頭。

“聊法律文件？”林婉兒轉身時，珍珠耳墜晃出冷光，“不如看看這個。”她掀開旗袍內襯，腰側的疤痕蜿蜒如蛇，“1985年胚胎植入手術留下的，蘇慕白說這是讓我成為‘完美容器’的代價。”她突然抓起裁床上的布料，雛菊圖案在撕裂聲中化作紛飛的碎片，“而你呢？以為用算盤和老賬本就能改寫歷史？”

窗外突然飄進糖炒栗子的甜香，推著小車的小販吆喝聲穿透雨幕。沈曼秋的目光落在林婉兒顫抖的指尖上——那里沾著淡紅色的絲線，與她記憶中宋阿姐刺繡時，常用來標記關鍵針腳的顏色一模一樣。這時，門外傳來急促的腳步聲，陳師傅抱著個油紙包沖入店內，油紙被雨水浸透，卻死死護在胸口。

“沈小姐！”陳師傅氣喘吁吁，“金鋪的老賬本找到了，1985年8月...有人用你母親的暗樁信物換過黃金！”他將賬本攤開，泛黃紙頁上的蓮花印章與沈曼秋手中金錠的暗紋完美重合。林婉兒的銀質手環發出蜂鳴，她后退半步，撞翻了一旁的繡架。

沈曼秋彎腰拾起一枚繡針，針尖挑起的不僅是絲線，還有張泛黃的老照片——照片里抱著嬰兒的女子眉眼與林婉兒相似，旗袍領口別著的，是沈曼秋1940年丟失的雛菊胸針。“你母親也是‘紅粉暗樁’。”沈曼秋的聲音混著樓下生煎包的香氣，“蘇慕白奪走她的孩子，又用你的人生做棋子。”

她將金錠按在林婉兒掌心，蓮花暗紋與對方腕間刺青重疊的剎那，整間旗袍店的燈光驟然熄滅。黑暗中，陸鳴謙立刻攬住蘇小雨退到門邊警戒，陳師傅握緊算盤防身。唯有沈曼秋與林婉兒刺青發出的紅光交織纏繞，如同血脈深處，剪不斷的羈絆。