晨光熹微，手機鈴聲劃破寧靜。

陳柯睡眼朦朧地摸到手機，屏幕上“棠溪”的名字讓他瞬間清醒，清了清嗓子才接起：“喂，棠溪。”

電話那頭傳來她溫柔含笑的嗓音：“陳柯，今天有空嗎？我爸聽說你也愛下圍棋，想請你下午來家里陪他手談一局，方便嗎？”

“當然方便！”陳柯心頭一暖，昨天餐廳里那個輕柔的吻和掌心的照片溫度仿佛還殘留著，唇角不自覺地揚起，“你把地址發我，我下午準時到。”

掛斷電話，他珍重地拿起床頭柜上那張拍立得照片——畫面里棠溪閉著眼，踮腳輕吻他臉頰的瞬間，暖黃燈光下美好得不像真實。指尖拂過她恬靜的側影，心中涌起一股溫柔的期待。想到下午要去她家，見那位同樣愛棋的父親，陳柯立刻起身，精心挑選了上好的明前龍井和一套雅致的護膚禮盒。

---

午后，陽光正好。

陳柯站在一棟氣派卻不失雅致的別墅前，比自家宅邸還高出一層的建筑，無聲彰顯著主人的底蘊。他深吸一口氣，壓下初次登門的些微緊張，按響了門鈴。

“陳柯！”門應聲而開，棠溪笑靨如花地出現在門口，明媚得晃眼。她目光落在他手中提著的禮盒上，帶著一絲嗔怪的笑意，“怎么還帶東西呀？太客氣了。”

陳柯有些不好意思地摸了摸后頸：“初次拜訪，一點心意，也不知道叔叔阿姨喜歡什么，就帶了點茶葉和護膚品。”

棠溪眼底的笑意更深了，那份被珍視的妥帖感讓她心頭發甜。“快進來吧，外面熱。”她側身讓開，聲音輕快。

踏入玄關，一股沉靜而包容的氣息撲面而來。紫檀木博古架，潑墨山水畫，線條流暢的明式家具…整個空間融合了中式風骨的莊嚴與現代的舒適，處處透著低調的底蘊與隱隱的威嚴。陳柯心中了然，棠溪的家世，遠比他想象的更為深厚。

穿過回廊，棠溪引著他來到一間寬敞雅致的書房。室內縈繞著清雅的沉香。一位身著月白色棉麻唐裝的中年男子正端坐在寬大的茶臺前，氣度沉凝。他手中捻著一串油潤的菩提子，動作行云流水地溫杯、洗茶、出湯，神情專注而平和。陽光透過雕花窗欞落在他身上，那份從容不迫的氣度，讓陳柯心頭那點緊張感奇異地沉淀下來，只剩下對長者的敬意。

“爸，陳柯來了。”棠溪的聲音帶著一絲不易察覺的親昵。

棠海峰抬起頭，目光溫和卻極具穿透力，落在陳柯身上，如同古井無波的水面映照出清晰的倒影。他微微頷首，聲音醇厚沉穩：“聽小溪提起你很多次了，又聽說你棋藝不俗。難得有同好，便冒昧讓小女邀你前來手談一局，沒耽誤你其他事吧？”

“叔叔言重了，能向您請教是我的榮幸。”陳柯態度謙遜，雙手奉上禮物，“一點心意，不成敬意。”

棠溪自然地接過禮盒，放在一旁，巧笑嫣然：“我來給你們泡茶，保證好水好茶伺候著！”

棠海峰目光在女兒明媚的笑臉和陳柯身上掃過，眼底掠過一絲了然，輕咳一聲：“那便開始吧。”

陳柯立刻收斂心神，恭敬地在棋盤對面坐下。棠溪則安靜地坐在靠近陳柯一側的矮凳上，開始專注地燙洗茶具，溫潤的水汽氤氳開來。

“叔叔，我用黑棋。”陳柯主動執起黑棋，這是對長者的敬重。

“好。”棠海峰捻起一枚溫潤的白子，目光落在十九路經緯之上，周身氣息瞬間變得沉凝如淵。

棋局，無聲地拉開帷幕。

陳柯執黑先行，落子沉穩，步步為營。布局階段，他力求扎實，不求速勝，每一手都如磐石般穩固，構筑起看似效率不高卻滴水不漏的防線。他眉目低垂，神情專注得近乎肅穆，只有修長的手指在棋笥與棋盤間穩定地移動，發出清脆的“嗒、嗒”聲。

棠海峰面色平靜，心中卻暗自點頭。這年輕人開局的老成持重，遠超其年齡。他不動聲色，落下一子，看似平淡無奇，卻如同投入靜湖的石子，瞬間打破了表面的平衡，隱含著不容小覷的逼迫之力——他在試探，試探這沉穩表象下的鋒芒與韌勁。

陳柯的心弦驟然繃緊。他抬眼，正對上棠海峰平靜卻仿佛能洞穿人心的目光。那看似波瀾不驚的一手，實則暗藏機鋒，如同平靜海面下涌動的暗流。陳柯深吸一口氣，指尖在光滑的云子上停留片刻，并未選擇激烈的正面硬撼，而是以一手看似退讓、實則更為堅韌的“尖頂”巧妙回應，將戰斗引入更復雜、也更考驗耐心與算力的中盤纏斗。棋風如人，他此刻展現的，是如山岳般的堅韌與如流水般的智慧。

棋盤之上，黑白二色瞬間絞殺在一起，如同兩條翻騰的蛟龍。每一次落子都帶著千鈞之力，每一次長考都凝聚著無聲的較量。空氣仿佛凝固，只有棋子落盤的清響和旁邊棠溪輕柔的注水、出湯聲交織在一起。

棠溪的目光，大部分時間都落在陳柯身上。她看著他微微蹙起的眉峰，看著他因專注思考而輕抿的薄唇，看著他因洞察棋局關鍵而驟然亮起的眼眸…他坐在那里，背脊挺直如松，面對父親老辣棋風的步步緊逼，沒有一絲慌亂，只有全然的投入與沉著應對。那份超越年齡的沉穩氣度，那份在黑白世界中展現的智慧光芒，像最醇的酒，無聲無息地浸透她的心田。每一次他落子時的篤定，每一次他化解危機時的從容，都讓那份早已萌生的心動，如藤蔓般瘋狂滋長，纏繞得更緊更深。她為他斟上一杯清茶，指尖無意間擦過他微涼的手背，兩人目光短暫交匯，她看到他眼底一閃而過的暖意，心跳瞬間漏了一拍。

不知過了多久，當陳柯落下最后一枚黑子，整個棋盤的局勢已如撥云見日，塵埃落定。

陳柯抬起頭，目光澄澈而恭敬：“多謝叔叔指導，這一局受益匪淺。”

棠海峰凝視著棋局，眼中欣賞之色不再掩飾。他緩緩放下手中捻著的白子，嘴角噙著一抹笑意：“后生可畏。棋風沉穩厚重，又不失機變，難得。有空常來。”這話語，已然是極高的認可。

棠溪好奇地探身：“爸，你倆到底誰贏了呀？”

棠海峰意味深長地看了女兒一眼：“棋局勝負，已不重要。重要的是過程。”

棠溪目光轉向陳柯，陳柯幾不可察地朝棠海峰的方向輕輕抬了抬下巴。棠溪立刻心領神會，是父親贏了，但贏得絕不輕松。她心中為陳柯驕傲，臉上笑容更甜：“爸，那我和陳柯出去吃飯啦？”

一聲“陳柯”，自然親昵，卻讓當事人耳根微熱，下意識地垂下了眼睫。

站在窗前的棠海峰轉過身，目光在女兒明媚的笑臉和青年微紅的耳廓上停留一瞬，溫和道：“行。小溪，你稍留一步，爸有兩句話。陳柯，麻煩你在客廳稍候片刻。以后，叫叔叔就好。”

“好的，棠叔叔。”陳柯恭敬應聲，識趣地輕輕帶上了書房厚重的木門。

書房內。

“爸，你要跟我說什么呀？”棠溪走到父親身邊。

棠海峰看著女兒眼中尚未褪去的明亮光彩，輕輕拍了拍她的手背：“眼光不錯。這孩子，比我想象的還要出色。”

棠溪臉頰微紅，帶著小女兒的嬌態：“爸，我們…還沒正式確定關系呢。”

“剛剛那一盤棋，”棠海峰目光投向窗外，聲音沉緩，“能看出很多東西。他棋風沉穩，布局扎實，每一步都力求無懈可擊。這份遠超同齡人的穩重，是優點，卻也讓我看到了一些東西。”

“什么？”棠溪不解。

“他內心，似乎背負著遠超他年齡的責任感和目標感。”棠海峰轉過身，目光帶著一絲洞察的銳利，“這份‘穩’，固然好，但過于求穩，有時是源于內心的不安全感，或是對‘失控’的極度警惕。就像棋局中，他寧愿放棄一些可能的收益，也要確保陣腳不亂。在他這個年紀，這份近乎嚴苛的自律和負重前行的心境…恐怕經歷了不少磨礪。”

棠溪的心微微揪緊，想起陳柯在盛林面對的壓力，想起他談及夢想時眼底的執著與偶爾閃過的疲憊。

“小溪，”棠海峰語重心長，“男兒有擔當是好事。但人非磐石，弦繃得太緊，終有極限。他心里的擔子太重了，現在或許還能扛，但隨著位置越高，責任越大，這份壓力會幾何級增長。我怕他…習慣了獨自負重，不懂得適時依靠，也不懂給自己松綁。過剛易折。”

棠溪沉默了片刻，父親的話像投入心湖的石子，激起了漣漪。她想起他深夜工作的側影，想起他偶爾流露的沉郁。原來那份讓她心折的沉穩背后，藏著這樣的負重。

“爸，我明白了。”她抬起頭，眼神堅定，“我會…試著去懂他，也會在他需要的時候，站在他身邊。”

棠海峰看著女兒眼中那份溫柔而堅定的光芒，欣慰地點點頭：“去吧。好好相處。”

推開書房門，棠溪看到陳柯正安靜地站在客廳那幅巨大的潑墨山水畫前，身姿挺拔。聽到腳步聲，他轉過身，夕陽的余暉透過落地窗為他周身鍍上一層溫暖的金邊，看向她的眼神帶著溫和的詢問。

看著他清俊的側臉，想著父親方才的話，棠溪的心被一種前所未有的、混合著心疼與更濃烈愛意的情緒填滿。她快步走過去，走到他面前，在絢爛的晚霞背景中，忽然停住腳步。

四周很靜，能聽到彼此清淺的呼吸。

棠溪抬起頭，清澈的眼眸直視著陳柯深邃的眼睛，里面清晰地映著他的身影。她的臉頰染上動人的紅霞，聲音不大，卻帶著破釜沉舟般的清晰和勇氣，在寧靜的客廳里輕輕響起：

“陳柯，我想和你在一起。”

暮色四合，晚霞將她的發梢染上溫柔的金色。這句話，像一顆投入平靜心湖的石子，瞬間激起了滔天巨浪，也徹底點亮了陳柯眼中那片只屬于她的星河。