威斯汀酒店的水晶燈將宴會廳織成流動的彩虹，十七歲的歐陽瑾在生日宴會上晃著香檳杯，馬卡龍塔在長桌中央堆成彩虹色的小山，頂層嵌著可食用金箔的那枚在燈光下顫巍巍的，像極了蕭穎此刻懸著的心。她躲在露臺角落，手機屏幕亮著姑姑的信息：“學費還差三千，下周美術集訓要交”，玻璃外的秋夜涼風吹得她淡紫色裙擺直抖，指尖按向腹部的力道又重了些——從昨天起她就沒怎么吃東西，兼職蛋糕店的夜班讓胃里空空如也，此刻胃壁正像被砂紙摩擦般傳來陣陣絞痛。

“蕭穎同學，嘗嘗這個？”李茵茵的粉色公主裙掃過地毯，鉆石手鏈在水晶燈下晃出刺目光斑，那光芒比星星還亮，卻帶著冰冷的銳度。她舉著高腳杯，酒液在杯壁上劃出慵懶的弧線，“法國空運的香檳，跟你平時在畫室喝的自來水可不一樣。”

周圍幾個女生立刻附和著笑起來，那些笑聲像碎玻璃，扎得蕭穎耳膜發疼。

蕭穎攥緊了手心，指尖泛白：“不用了，我對酒精過敏。”她的聲音很輕，像怕驚擾了什么，卻帶著不容置疑的疏離。

“過敏？”李茵茵挑眉，故意將酒杯往她面前湊了湊，杯沿幾乎要碰到她的鼻尖，“我怎么聽說，上次江瑋承生日宴，某人喝朗姆酒慕斯喝得比誰都歡？”

“那是工作需要試味......”蕭穎的臉頰發燙，聲音小得像蚊子哼。

“工作？”李茵茵嗤笑一聲，尾音拖得比貓叫還尖，“說難聽點，不就是窮到要靠端盤子、試甜品攢學費嗎？也不知道尹翔怎么會跟你這種人走這么近。”

這話像淬了冰的針，狠狠扎進蕭穎心里。她張了張嘴，想反駁“我才沒有端盤子”，想辯解“尹翔跟我只是朋友”，可胃里的絞痛突然翻涌上來，眼前猛地發黑，所有的話都堵在喉嚨里，化作一陣天旋地轉。

“你看她那樣子，”有個女生低聲笑，“是不是被說中了？”

蕭穎扶著欄桿的手一松，整個人踉蹌著往前栽去，她仿佛聽見自己的心跳聲比香檳杯墜地的脆響還刺耳——

“小心！”一道急促的男聲穿透嘈雜，像驚雷劈開雨幕。

尹翔端著西柚汁穿過人群，深灰色西裝是他家宴的舊款，袖扣上的家族徽章在燈光下小如米粒，可他此刻所有的注意力，都集中在那個正往地上倒的女生身上。他沖過去的瞬間，蕭穎的后背撞上他的胸口，額頭燙得像剛從烤箱里取出的瓷盤，比上次在畫室低血糖暈倒時燙得更厲害。

“叫救護車！”他打橫抱起她，動作快得像按下了快捷鍵，聽見李茵茵在身后尖叫“我的高定裙擺被你踩臟了”，卻只覺得懷里的重量輕得像片被蟲蛀的銀杏葉。

她的睫毛在他手背上投下顫抖的影，無意識攥著他西裝領口的手指泛白，像寒冬里凍僵的小雀。“尹翔......”她迷迷糊糊地哼唧，呼吸微弱得像風中殘燭，“李茵茵說的話，你別往心里去......”

“她罵我了？”尹翔低頭，聲音里的溫柔能擰出水來，“那我倒是要聽聽。”

“沒......沒有......”蕭穎的意識越來越模糊，眼皮重得像粘了膠水，“她就是說......說我配不上你......”

“她配評價嗎？”尹翔笑起來，眼角的弧度比月牙還彎，“在我心里，只有某人下次低血糖暈倒前，能不能先給我發個代碼求救信號——比如01001000（H）01100101（e）01101100（l）01101100（l）01101111（o），意思是'快來救我'。”

救護車的鳴笛聲由遠及近，蕭穎靠在他懷里，聞到他身上淡淡的檸檬香波味混合著松節油氣息——那是他總說“適合調試代碼”的味道，此刻卻比任何香水都更能安撫人心。她忽然想起，這個總用代碼寫情書的男生，其實比誰都懂得如何用溫柔包裹脆弱。

“對了......”她拽了拽他的袖口，像抓住最后一根救命稻草，“集訓費......我真的快攢夠了......”

尹翔挑眉，故意板起臉：“哦？那我豈不是沒機會當提款機了？”

蕭穎被逗笑，嘴角的弧度還沒揚起，就徹底陷入了黑暗。

車窗外的雨越下越大，在玻璃上劃出蜿蜒的水痕，尹翔低頭看著懷里熟睡的女生，忽然覺得，那些總被李茵茵掛在嘴邊的“家境”“身份”“匹配度”，在真正的在意面前，根本不值一提。他只在意這個總把“沒事”掛在嘴邊的女生，下次能不能允許自己成為她的鎧甲。

“她怎么樣？”江瑋承追出來，手里還攥著她落在畫室的速寫本。

“低血糖，老毛病了。”尹翔的聲音比羽毛還輕，“你幫我跟老師請假，就說......就說我送她去醫院了。”

“李茵茵那邊......”

“讓她等著。”尹翔的眼神突然冷下來，像冬日湖面結的冰，“等我回來，再跟她算總賬。”

救護車的燈光在雨幕中閃爍，蕭穎的呼吸均勻而綿長，尹翔輕輕撫平她皺著的眉頭，心里默默敲下一行新的代碼：“while（蕭穎需要幫助）{我永遠都在}。”他知道，這個總用畫筆描繪溫暖的女生，值得被全世界最細膩的溫柔好好收藏。