蜀山之巔，積雪未融。寒風在峰巒間低語，像是在訴說著不愿遺忘的往事。

金卉羽站在練劍臺上，握著木劍的小手凍得微紅，她吐著白氣，身影被冬日的陽光拉得細長。衣袍獵獵作響，她卻未曾退縮。

“卉羽，你又偷偷練劍？”溫潤如水的聲音從身后傳來。

她一轉身，便看見弘聗正靠著石欄，手中端著熱騰騰的甜姜湯。少年眉眼清雋，眼角因笑意微微彎起，如三月初春融雪的溪流，清澈而溫暖。

“我……沒有偷練。”她小聲嘟噥，臉頰泛紅，垂下眼眸。

弘聗走上前，將木劍接過，順手將湯碗遞給她：“這天氣手都凍僵了，還逞強。”

金卉羽接過，手指碰到他掌心那一刻，猛地縮了一下。

“謝、謝謝……”

“你總是這樣傻。”弘聗搖搖頭，語氣卻帶著憐惜。

湯很甜，微辣的姜味在喉嚨蔓延，她喝得格外慢，每一口都像是小心翼翼地收藏著什么。她不敢太快喝完，仿佛一旦空了，這份溫柔也會消失。

—

金卉羽七歲被帶回蜀山，時常被同門指指點點。

“聽說她是從雪山撿來的……”

“身上還帶著邪氣呢。”

“怎么能讓她當小師叔？”

每當這些風言風語傳入耳中，她都默默忍下，從不辯解。

她唯一的堅持，是不讓長河長老失望。

“你要記得，卉羽，縱然別人以惡眼待你，也不能亂你本心。”

那是她初到蜀山時，長河長老對她說的第一句話。

她銘記在心，也用自己的方式報答：每日最早起，最晚睡，劍不離手，步不離軌。

那年初雪，她獨自站在空無一人的練劍臺上，落雪飄落在肩，浸濕了衣袍，她卻沒有停。

直到弘聗走來，替她撐了一把傘。

“你再練下去，劍沒練成，先成冰人。”

她仰頭望他，雪花落在他發梢，像是銀白的羽衣。她第一次發現，原來有人可以這樣溫柔。

—

弘聗總是笑著替她擋去別人的議論。

一次她在后山練劍時，被柳綠花紅故意絆倒，膝蓋破了皮，弘聗是第一個趕到的。他蹲下身為她包扎，動作笨拙卻極其小心。

“疼嗎？”

“沒事，我不疼。”

但她分明感覺，自己眼眶濕了。

那日晚上，她躲在房中偷偷哭了。

那是她第一次想：若是能一直這樣下去，守在蜀山，守在弘聗身邊，是不是也是一種幸福？

—

后來，弘聗為她定做了一柄木劍。

“你總用廢劍練，很難進步，這柄木劍是我親手打磨的。”

金卉羽接過時幾乎呆住了。劍柄上刻著“卉羽”二字，小巧而素凈，卻仿佛擁有千鈞之重。

“你……為什么對我這么好？”

弘聗一愣，隨即笑得像陽光穿過竹林：“因為你值得。”

那一刻，她的心輕輕顫了一下。

原來，自己不是一個被遺棄的怪物。

原來，有人看見她的努力，也相信她的好。

—

月落竹影，長河長老于竹廬外練氣，見金卉羽奔跑而至，衣角還沾著雪，他問她：“怎么又傷了？”

她跪地而坐，低聲道：“師兄說，我太拼了。”

“那你怎么說？”

金卉羽抬頭，神色堅定：“我想變強。”

“為何？”

她沉默片刻，低聲道：“因為只有強大，才能不被遺棄。”

長河長老眼底閃過復雜之色，手中靈氣輕動，一片雪花緩緩落于她眉心：“那你可愿記住，強大不僅是為了抵御外傷，更是守護心中光明。”

她重重地點頭。

—

那夜，她偷偷跑到弘聗房前，把自己做的糯米團子放在窗臺。

弘聗推窗，看見她倉皇轉身跑開，只留下一句話：

“我……我謝謝你！”

弘聗站在窗前望她背影，低聲笑了笑：“傻丫頭。”

—

風雪一日深過一日。

蜀山日常平靜，仿佛這些溫柔的細節會永遠延續。

可命運，總是悄無聲息地鋪下伏筆，在你最幸福時，布好痛苦的棋局。

她還不知道，最疼她的那個人，最信任的師門，會在不久之后，把一把劍，架在她的命門之上。