九月初的暑氣依舊黏人，帶著夏天不肯退場的倔強。高一分班那天，陽光白得晃眼，空氣里浮動著新課本的油墨味和少年人抑制不住的喧騰。

盛懷瑾背著半舊的書包，順著人流擠進重新分班后的高一（六）班教室。

目光掠過一張張或陌生或似曾相識的臉，最后，像被無形的線牽引，定在靠窗那個位置上。

李疏月。

她穿著最簡單的白色校服短袖，側著臉望向窗外濃綠的香樟樹冠。

陽光穿過葉隙，在她挺直的鼻梁和線條清晰的下頜線上跳躍，卻融化不了她周身那份疏離的清冷。

她沒有加入周圍女生嘰嘰喳喳的討論，只是安靜地坐著，像一片遺世獨立的月光，沉靜地落在一片喧囂的湖面上。

盛懷瑾的心跳，在那個瞬間，漏了半拍，隨即又擂鼓般重重地撞在胸膛上。

一種陌生的、帶著微甜酸澀的情緒悄然滋生，被他慌亂地、用力地摁進了心底最深的角落。從此，他的目光有了一個隱秘的錨點。

課堂間隙，他總是不自覺地望向那個靠窗的位置。看她微微蹙眉思考難題時睫毛垂下的弧度；

看她偶爾抬手將一縷滑落的黑發別到耳后，露出白皙小巧的耳垂；看她站起身回答問題時，挺直的脊背和清越平靜的嗓音。

更多的時候，她只是安靜地坐著，仿佛周遭的熱鬧都與她隔著一層看不見的玻璃。

每一次目光的觸碰都短暫得像蜻蜓點水，每一次心跳的加速都被他迅速掩飾。這份悄然滋長的情愫，成了他獨自守護的秘密花園。

熄燈哨響過很久，305寢室里依舊彌漫著一種躁動不安的清醒。

窗外月光清冷，勉強勾勒出上下鋪鐵架的輪廓。空氣里浮動著少年人特有的、混雜著汗味和洗發水的氣息。

“喂，我說，”黑暗中，潘承宇的聲音帶著點百無聊賴的沙啞，打破了寂靜。

“你們覺不覺得隔壁班的林薇，笑起來那對酒窩，嘖，真有點甜？”他躺在上鋪，翹著二郎腿，床板隨著他輕微的動作發出細微的吱呀聲。

下鋪的梅清晏立刻嗤笑一聲，翻了個身，床板也跟著響：“得了吧老潘，酒窩？

你這審美停留在小學三年級吧？要我說，還是咱們班體委趙欣怡那身材，那活力，陽光！懂不懂？這才叫青春！”

話題像點燃的引線，迅速在幾個半大男孩間蔓延開去。從哪個女生好看，到歷史課上老學究講的某個野史段子靠不靠譜，再到年級主任今天抓早戀時那副“痛心疾首”的模樣有多滑稽。

寢室里充滿了壓低的笑聲、爭論聲和床鋪吱呀的伴奏。不知是誰起的頭，話題像狡猾的泥鰍，哧溜一下滑向了更隱秘的水域。

“哎，哥幾個，”潘承宇的聲音帶著點刻意壓低的興奮和慫恿，“別光顧著評價別人啊，都老實交代交代，自個兒心里……嗯？有沒有那么個人？”他尾音拖得長長的，充滿了不懷好意的探究。

寢室里詭異地安靜了一瞬，隨即又響起幾聲心照不宣的咳嗽和悶笑。

“我？我……暫時沒有。”

一個聲音有點心虛地響起。

“切，裝！我看你跟三班那個……”梅清晏毫不留情地戳穿。

起哄聲瞬間大了點。話題的矛頭在黑暗中逡巡，終于，像探照燈一樣，穩穩地聚焦到了盛懷瑾的床鋪方向。

“懷瑾！”潘承宇突然點名，聲音帶著不容逃避的促狹，“別裝睡！平時就屬你最悶騷，快說，有沒有？”

“對！盛懷瑾，坦白從寬，抗拒從嚴！”梅清晏立刻幫腔，兩人一唱一和，形成夾擊之勢。

盛懷瑾身體瞬間繃緊，心臟在黑暗中擂鼓般狂跳，幾乎要撞破肋骨。他能感覺到黑暗中好幾道目光都灼灼地投向他這邊，空氣里充滿了等待答案的、令人窒息的期待。

他喉嚨發干，下意識地想蜷縮進被子里，聲音悶悶地從被沿下擠出來，帶著自己都聽得出的慌亂：“……沒，沒有。”

“騙鬼呢！”潘承宇的聲音陡然拔高，帶著拆穿謊言的得意，“上次打籃球，隔壁班花給你遞水，你臉紅得跟猴屁股似的，都不敢接！說沒有？誰信！”

“就是！趕緊的！”梅清晏也加入聲討，“是不是男人？扭扭捏捏的！”

其他幾個室友也嘻嘻哈哈地跟著起哄，小小的寢室里充滿了“快說”“別墨跡”“不夠意思”的低語和笑聲。

盛懷瑾感覺自己像被架在火上烤，臉頰滾燙，額角似乎都滲出了細密的汗珠。

他緊緊攥著被角，指關節用力到發白，仿佛那是最后的盾牌。室友們的聲音像無形的繩索，越收越緊，勒得他喘不過氣。

“……有。”一個細若蚊蚋的聲音，終于從被子里艱難地擠了出來，帶著認命般的顫抖。

“什么？聽不見！”潘承宇立刻不依不饒。

“我說有！”盛懷瑾猛地掀開一點被子，聲音大了些，帶著點被逼急的羞惱，但很快又泄了氣，重新埋進被子，悶悶地補充，“……行了吧？”

“喲呵！承認了！”潘承宇的聲音充滿了勝利的喜悅，“那必須行！來，展開說說！什么類型的？關鍵詞！給關鍵詞兄弟們幫你參謀參謀！”

梅清晏也興奮地拍了下床板：“對！關鍵詞！溫柔？可愛？活潑？學霸？”

盛懷瑾把頭埋得更深了，感覺臉上燙得能煎雞蛋。黑暗中，那個清冷疏離的身影清晰地浮現在眼前。

他緊緊閉著眼，仿佛這樣就能隔絕室友們灼熱的目光和追問。沉默在蔓延，空氣再次繃緊。他能感覺到室友們屏息等待的焦灼。

“……”他終于從被子里發出一個模糊的音節，幾乎被布料吞沒。

“啥？說清楚點！”潘承宇不依不饒。

盛懷瑾豁出去了，猛地拉下被子，對著黑暗的空氣，幾乎是低吼著吐出那個在心里盤桓了無數次、卻又從未宣之于口的詞：“御……御姐型的！”

聲音帶著破釜沉舟的顫抖，尾音剛落，他立刻又像受驚的鴕鳥一樣，飛快地用被子蒙住了整個頭，連根頭發絲都沒露出來。

“御姐？！”潘承宇怪叫一聲，隨即和梅清晏爆發出驚天動地的狂笑，帶動著整個寢室都哄笑起來，床板吱呀作響，“哈哈哈！盛懷瑾你可以啊！深藏不露！口味獨特！”

笑聲漸漸平息，一種更“專業”的、帶著福爾摩斯般推理精神的氣氛彌漫開來。

“御姐型……”梅清晏咂摸著這個詞，語氣變得饒有興致，“咱們班……統共就那么幾位女菩薩。

符合這氣場的……”他掰著手指數，“趙欣怡？太陽光活力了，不算‘御’。王思涵？太軟萌了……李疏月？”

當“李疏月”三個字被梅清晏清晰地、帶著試探性地念出來時，盛懷瑾感覺自己全身的血液“轟”地一下全沖上了頭頂，又在瞬間褪得干干凈凈，只剩下心臟在冰冷的胸腔里瘋狂地、雜亂無章地撞擊著肋骨，發出沉悶而巨大的回響，震得他耳膜嗡嗡作響。

他像被點了穴，整個人僵在被子里，連呼吸都停滯了。“李疏月？”潘承宇重復了一遍，聲音陡然拔高，帶著一種“果然如此”的興奮，“臥槽！盛懷瑾！是不是李疏月？！

靠！你小子眼光夠毒啊！上來就挑戰最高難度！”“肯定是啊！除了她，咱們班還有誰有那范兒？”

梅清晏篤定地拍板，“清冷掛的，話少氣場強，看人眼神都帶冰碴子，絕對的御姐！”“懷瑾！說話！是不是李疏月？”潘承宇興奮地錘著床板，咚咚作響。

“盛懷瑾！別裝死！”被子成了盛懷瑾唯一的堡壘。他把頭埋得更深，整個人蜷縮起來，仿佛這樣就能隔絕掉外面那個讓他無所適從的世界。

臉頰滾燙，耳朵里全是血液奔流的轟鳴和自己擂鼓般的心跳。他死死咬著下唇，不敢發出一點聲音，仿佛一個微弱的音節就會成為確鑿的證據。

室友們興奮的議論像隔著一層水傳來，嗡嗡作響。“默認了！絕對默認了！”潘承宇的聲音充滿了勝利的宣告。

“行！盛懷瑾，算你狠！”梅清晏下了結論，語氣里帶著點敬佩又促狹的笑意，“目標鎖定！李疏月！”

被子里的盛懷瑾，在窒息般的黑暗和滾燙中，終于放棄掙扎般地，幾不可聞地、長長地、認命地吐出了一口氣。像是卸下了千斤重擔，又像是墜入了更深的、前途未卜的深淵。

第二天午休結束的鈴聲剛歇，教室里還殘留著慵懶的氣息。盛懷瑾抱著一摞剛收上來的數學作業本，正往講臺上走。眼角余光習慣性地掃過那個靠窗的位置。

李疏月已經回來了，正低頭看著攤開的習題冊，側臉沉靜。然而，就在她的筆袋旁邊，一張折疊得方方正正的紙條，像一塊投入平靜湖面的小石子，突兀地闖入了盛懷瑾的視線。

他腳步猛地一頓，心臟像被一只冰冷的手狠狠攥住！一股寒意瞬間從腳底板直沖頭頂，血液仿佛都凝固了。

是潘承宇的字跡！他認得！那家伙的字歪歪扭扭像狗爬！昨晚潘承宇那句“兄弟們幫你想想辦法”和梅清晏擠眉弄眼的表情，瞬間無比清晰地在他腦海里炸開！

這兩個唯恐天下不亂的家伙！居然真的寫了紙條！還直接放到了李疏月桌上！

完了！盛懷瑾腦子里一片空白，巨大的恐慌瞬間淹沒了他。

他幾乎是同手同腳地把作業本胡亂堆在講臺上，發出“哐當”一聲悶響，引來前排幾個同學疑惑的目光。

他顧不上這些，失魂落魄地沖回自己的座位，重重坐下，雙手緊緊攥著桌沿，指節因為用力而泛白。他死死低著頭，目光卻像被磁石吸引，不受控制地、一次又一次地瞟向李疏月那邊。

他看到李疏月修長的手指拈起了那張紙條。她微微側頭，臉上沒什么表情，眼神平靜無波，仿佛只是拿起一張無關緊要的通知。

她展開紙條，目光掃過。午后的陽光透過窗欞，在她低垂的眼睫上投下一小片扇形的陰影。她的表情依舊沒什么變化，只是眉心幾不可察地微微蹙了一下，隨即拿起筆，在紙條背面飛快地寫了起來。

盛懷瑾的心提到了嗓子眼，每一次呼吸都變得艱難無比。她寫了什么？她是不是覺得很無聊？很冒犯？她會不會……猜到了是他？巨大的羞恥感和恐懼像藤蔓一樣纏繞住他，幾乎讓他窒息。

時間仿佛被無限拉長，每一秒都是煎熬。終于，他看到李疏月停下了筆，動作干脆利落地將那張紙條重新折疊好，然后隨手……塞進了她的筆袋里！

整個過程，她甚至沒有朝男生這邊看一眼，仿佛只是處理了一件微不足道的小事。

盛懷瑾像虛脫了一樣，后背滲出一層冷汗，緊緊貼著椅背。暫時……安全了？可那顆心，依舊在胸腔里瘋狂地、不安地跳動。那張紙條的內容，像一顆定時炸彈，懸在了他的頭頂。

煎熬一直持續到晚自習結束的鈴聲響起。盛懷瑾幾乎是第一個沖出教室，卻又在樓梯口徘徊，磨磨蹭蹭，直到看到潘承宇和梅清晏勾肩搭背、一臉神秘兮兮的壞笑朝他走來，他才認命般地被他們裹挾著回到了305寢室。

門剛一關上，潘承宇就迫不及待地從口袋里掏出那張被反復折疊、邊緣都有些毛糙的紙條，臉上的笑容燦爛得晃眼：“當當當當！懷瑾！快看！重大進展！李疏月親筆回復！”

盛懷瑾的心猛地一沉，又不受控制地狂跳起來。他幾乎是搶一般地從潘承宇手里奪過紙條，手指因為緊張而微微發抖。他背過身，深吸一口氣，才顫抖著展開那張承載著未知命運的紙條。

紙條上，潘承宇和梅清晏歪歪扭扭的字跡問得直白又八卦：

>1.喜歡什么類型的男生？（高？帥？性格？）

>2.有喜歡的人嗎？

>3.覺得咱們班這幾個男生咋樣？（按順序評價下唄：周錚、郭云舟、盛懷瑾、吳旭白、謝逐驍）

下面，是李疏月清秀卻帶著一絲冷峭的字跡，回答得簡潔又犀利：

>1.高，帥，干凈，話少。

>2.無。

>3.周錚：身高外形接近要求，略胖。>郭云舟：臉不錯，身高不夠。>盛懷瑾：尚可，普通話像裹著糯米糍。>吳旭白：還行，矮。>謝逐驍：小帥，太矮。

目光死死釘在“盛懷瑾”那一行評價上——“尚可，普通話像裹著糯米糍”。

“尚可”……這兩個字像帶著微弱電流，瞬間竄過四肢百骸，帶來一絲難以言喻的、隱秘的甜意。她注意到了他？她對他的整體印象……不算差？

可緊接著，“普通話像裹著糯米糍”……七個字，像七根細小的冰針，精準地刺中了他內心最隱秘的不安。

他從小在南方小鎮長大，雖然極力糾正，但某些字詞的發音總帶著一點軟糯的、去不掉的鄉音尾調，這是他暗自介意卻無力改變的。

沒想到，竟被她如此清晰地捕捉到，還用這樣……帶著點奇特形容的方式點了出來！可愛？還是……不夠標準？不夠陽剛？

羞赧瞬間蓋過了那絲微弱的甜意，臉頰不受控制地發起燒來。他捏著紙條的手指微微收緊，指關節泛白。

“噗——哈哈哈！”潘承宇湊過來瞄了一眼，看到那句“糯米糍”，再也忍不住爆發出驚天動地的笑聲，用力拍著盛懷瑾的肩膀，“懷瑾！可以啊！李疏月對你印象不錯啊！‘尚可’！還說你可愛！有戲！絕對有戲！”

梅清晏也笑得前仰后合：“‘糯米糍’！哈哈哈，李疏月這形容絕了！不過懷瑾，這說明人家注意過你說話啊！好事兒！絕對好事兒！”

室友們夸張的笑聲和“分析”像隔著一層水傳來，盛懷瑾低著頭，耳朵尖紅得滴血，心里卻像打翻了五味瓶。那一點被她注意到的竊喜，被這句“糯米糍”攪得七上八下，酸酸澀澀，卻又莫名地……帶著一絲奇異的甜。