明湖小區(qū)7號(hào)樓502室的窗簾拉得密不透風(fēng)，像一塊浸了墨的絨布，將整個(gè)房間裹在昏暗里。只有底部留著一道指寬的縫隙，透進(jìn)幾縷蒼白的天光，在地板上投下細(xì)長(zhǎng)的光斑，隨著晨風(fēng)吹動(dòng)微微晃動(dòng)，像某種神秘的計(jì)時(shí)器。林宇盤腿坐在地板上，面前攤開的實(shí)驗(yàn)筆記泛著陳舊的米黃色，紙頁(yè)邊緣因常年被手指摩挲而卷成波浪狀，有些地方還沾著褐色的斑點(diǎn)——技術(shù)隊(duì)檢測(cè)后說(shuō)是記憶草的汁液，這種植物的汁液會(huì)隨時(shí)間變成深褐色，與母親失蹤的時(shí)間線剛好吻合。

空氣中彌漫著樟腦丸和舊書的混合氣味，角落里的除濕袋鼓得像只透明的水母，袋壁上凝著密密麻麻的水珠，暗示著這間屋子空置已久，卻在三天前突然被重新注入了人氣。樓下傳來(lái)早餐攤的叫賣聲，“甜豆?jié){——熱油條——”的吆喝被晨風(fēng)吹得斷斷續(xù)續(xù)，混著遠(yuǎn)處公交進(jìn)站的報(bào)站聲、自行車的鈴鐺聲，構(gòu)成一幅尋常的城市晨景。但這份平和落在林宇耳里，卻像隔著層厚厚的玻璃，模糊而不真實(shí)。

“張大爺?shù)娜俗蛱煸诔墙颊业搅酥苊鬟h(yuǎn)的車。”陳風(fēng)從廚房端來(lái)兩杯熱水，杯壁上凝著細(xì)密的水珠，他把水杯放在林宇面前的地板上，目光掃過(guò)散落的文件，其中一份是蘇明的囈語(yǔ)記錄，“頂樓的烏鴉”、“綠色鑰匙”、“十二張臉”這些詞語(yǔ)被紅筆圈了無(wú)數(shù)次，紙頁(yè)都快被戳破了。“車是空的，后備箱里有個(gè)裝記憶提取液的空瓶，還有張白鴿療養(yǎng)院的出入證，照片是周明遠(yuǎn)，但名字是假的，叫‘吳志國(guó)’。”

林宇拿起那份記錄，指尖觸到紙頁(yè)上的褶皺——是蘇晴記錄時(shí)過(guò)于用力留下的。三天前他在醫(yī)院特護(hù)病房外看到蘇晴趴在床邊睡著，右手還緊緊攥著這支筆，虎口的疤痕在走廊燈光下像道褪色的紅線，那是被記憶提取液燙傷的痕跡，她說(shuō)是小時(shí)候幫父親做實(shí)驗(yàn)時(shí)不小心留下的。“她昨天打電話說(shuō)，蘇明又提到‘烏鴉’了，”林宇的聲音有些沙啞，喉嚨里像卡著砂紙，“還說(shuō)‘烏鴉’嘴里叼著鑰匙，藏在‘會(huì)飛的樓’里，讓她千萬(wàn)小心‘戴面具的自己’。”

“會(huì)飛的樓？戴面具的自己？”陳風(fēng)皺眉，指尖無(wú)意識(shí)地敲擊著膝蓋，“這聽起來(lái)像童話，又像某種隱喻。蘇明會(huì)不會(huì)是記憶混亂，把幻覺當(dāng)成了線索？”

“未必。”林宇翻開母親的實(shí)驗(yàn)筆記，第42頁(yè)畫著個(gè)奇怪的建筑草圖，主體是棟白色小樓，樓頂有個(gè)巨大的螺旋裝置，像片展開的銀色翅膀，旁邊用娟秀的字跡寫著“白鴿療養(yǎng)院——辰兒的暫居地，勿讓‘影’察覺”。辰兒是他從未謀面的哥哥，母親筆記里只零星提到“因基因匹配度98%，被選為‘星塵計(jì)劃’早期實(shí)驗(yàn)體”，出生后不久就被送到了療養(yǎng)院。“白鴿療養(yǎng)院的主樓有個(gè)旋轉(zhuǎn)觀景臺(tái)，每分鐘轉(zhuǎn)一圈，從遠(yuǎn)處看像樓在飛，”他用鉛筆在草圖上圈出觀景臺(tái)的位置，石墨的痕跡在泛黃的紙頁(yè)上格外清晰，“蘇明說(shuō)的‘會(huì)飛的樓’，可能就是這里。至于‘戴面具的自己’……”他頓了頓，想起73-β那張與自己一模一樣的臉，“或許指的是復(fù)制品。”

陳風(fēng)的目光落在筆記封面上的螺旋圖騰上，突然想起什么，從背包里掏出個(gè)證物袋，里面的飛鳥徽章在昏暗的光線下泛著冷硬的金屬光澤。“技術(shù)隊(duì)有新發(fā)現(xiàn)，”他捏著證物袋的邊緣，讓徽章背面的“影”字朝上，刻痕很深，邊緣還沾著點(diǎn)暗綠色的粉末，“這上面的花粉不僅有記憶草，還有三色堇，這種花只在白鴿療養(yǎng)院的南院種植，周明遠(yuǎn)肯定去過(guò)那里。他故意留下這枚徽章，是想引導(dǎo)我們?nèi)ク燄B(yǎng)院，還是逃跑時(shí)太慌張忘了？”

林宇沒有回答。他摩挲著徽章的邊緣，觸感冰涼得像周明遠(yuǎn)最后看他時(shí)的眼神，那里面藏著太多復(fù)雜的情緒——愧疚、警告，還有一絲不易察覺的恐懼。這三天里，“梟計(jì)劃”的人幾乎把城市翻了個(gè)底朝天，調(diào)取了所有監(jiān)控，排查了所有與周明遠(yuǎn)有過(guò)交集的人，卻沒找到他的半點(diǎn)蹤跡——沒有交通監(jiān)控拍到他離開市區(qū)，沒有銀行賬戶變動(dòng)，甚至連他退休前工作的神經(jīng)研究所，都查不到他近五年的考勤記錄。仿佛這個(gè)人只是他們臆想出來(lái)的影子，從未真實(shí)存在過(guò)。

“先整理這些吧。”林宇合上筆記，準(zhǔn)備把散落的文件歸進(jìn)墻角的紙箱。這個(gè)紙箱是從儲(chǔ)藏室翻出來(lái)的，側(cè)面印著“紅星機(jī)械廠”的紅色字樣，字體已經(jīng)褪色，是父親三十年前工作的單位。箱子里裝著些舊照片和泛黃的報(bào)紙，底層的紙頁(yè)已經(jīng)受潮發(fā)軟，散發(fā)著淡淡的霉味。他彎腰搬箱子時(shí)，指尖突然觸到個(gè)硬物，卡在紙箱夾層的縫隙里，形狀像個(gè)扁平的信封，邊緣有些扎手。

“等等。”林宇停下動(dòng)作，心臟沒來(lái)由地狂跳起來(lái)。他用小刀小心翼翼地劃開夾層的膠帶——膠帶是新的，不是母親當(dāng)年封存時(shí)用的那種黃膠帶，膠面的光澤度明顯不同，顯然有人在他搬進(jìn)來(lái)前動(dòng)過(guò)這個(gè)箱子。信封滑了出來(lái)，是牛皮紙材質(zhì)，邊緣磨損得厲害，右下角用黑墨水畫著個(gè)螺旋圖騰，和母親筆記封面上的一模一樣，只是圖騰的中心多了個(gè)極小的圓點(diǎn)，像只窺視的眼睛。

“沒有郵票，沒有寄件人地址，甚至沒寫收信人。”陳風(fēng)拿起信封對(duì)著光看了看，光線透過(guò)薄薄的紙頁(yè)，能看到里面有個(gè)長(zhǎng)方形的硬物，“里面有東西，硬硬的，像卡片或者薄金屬片，還有幾張紙。”

林宇捏了捏信封的厚度，大約有三兩張A4紙那么厚。他注意到信封的封口不是用膠水粘的，而是用一根細(xì)麻繩系著，繩結(jié)是“雙套結(jié)”——這是父親教他的第一種繩結(jié)，說(shuō)“這種結(jié)越拉越緊，適合藏重要的東西，壞人解不開”。指尖觸到繩結(jié)粗糙的紋理，童年記憶突然涌上來(lái)：十歲那年，父親就是用這種繩結(jié)給他的生日禮物盒封口，里面裝著一臺(tái)顯微鏡，是他研究記憶細(xì)胞的啟蒙工具。

他解開繩結(jié)，倒出里面的東西：三張折疊的信紙，還有半片透明的芯片，邊緣有明顯的斷裂痕跡，斷面凹凸不平，像是被人用牙齒硬生生咬斷的，齒痕還清晰可見。

最上面的信紙展開后，上面只有一行字，是打印體，宋體五號(hào)字，規(guī)規(guī)矩矩，看不出任何筆跡特征：“真正的危險(xiǎn)才開始，小心身邊人。”

沒有署名，沒有日期，甚至沒有多余的標(biāo)點(diǎn)。但這十個(gè)字像十根細(xì)針，猝不及防地扎進(jìn)林宇的太陽(yáng)穴，讓他眼前一陣發(fā)黑。他的第一反應(yīng)是看向陳風(fēng)——這個(gè)和他穿一條褲子長(zhǎng)大的兄弟，三年來(lái)被他誤認(rèn)為“叛徒”，卻在星塵大廈的廢墟里舍命相護(hù)，后背還留著為他擋電擊槍的疤痕。陳風(fēng)的臉色也變了，他下意識(shí)地摸了摸口袋里的電擊槍，指節(jié)泛白：“這是誰(shuí)寄來(lái)的？‘身邊人’指誰(shuí)？張大爺？蘇晴？還是……”他沒說(shuō)下去，但兩人都明白他指的是彼此。

林宇沒有回答，他的目光在房間里逡巡：沙發(fā)上張大爺昨天送來(lái)的文件袋，里面裝著白鴿療養(yǎng)院的平面圖，邊角已經(jīng)被他翻得起了卷；窗臺(tái)上蘇晴三天前搬來(lái)的綠蘿，葉片上還掛著水珠，是今早澆的；甚至自己手腕上的表，是陳風(fēng)在大學(xué)時(shí)送他的生日禮物，表盤背后刻著兩人的名字縮寫……這些熟悉的人和物，此刻在“小心身邊人”的警告下，突然變得陌生而可疑，像披著友善外衣的幽靈。

“這芯片……”陳風(fēng)拿起那半片透明芯片，對(duì)著光看了看，“材質(zhì)和星塵大廈核心控制室的記憶存儲(chǔ)芯片一樣，應(yīng)該是從主芯片上掰下來(lái)的。你看這斷口的齒痕，很不規(guī)則，說(shuō)明咬斷它的人當(dāng)時(shí)很緊急，甚至可能被人追著，沒時(shí)間找工具。”

林宇的目光落在信紙上的“真正的危險(xiǎn)才開始”上。如果這真是警告，那他們面對(duì)的絕不僅僅是個(gè)隱藏的內(nèi)鬼，很可能是“影”組織布下的更大羅網(wǎng)，而他們已經(jīng)踏入了網(wǎng)中央。他從工具箱里翻出個(gè)微型讀取器，是“梟計(jì)劃”特制的，能兼容各種加密芯片。“我母親研究的早期記憶存儲(chǔ)芯片需要特定的基因序列才能喚醒，”他深吸一口氣，將芯片插入讀取器，同時(shí)按提示將拇指放在感應(yīng)區(qū)，“試試吧，就算是陷阱，我們也得知道里面藏著什么。”

讀取器的屏幕亮了，顯示“基因序列匹配中……30%……70%……”，進(jìn)度條走到99%時(shí)突然卡住，屏幕瞬間變成一片雪花，滋滋的電流聲里，彈出一行亂碼：“*Y%M3L#7$”。

“失敗了？”陳風(fēng)皺眉。

林宇卻盯著那行亂碼，瞳孔微微收縮。這是母親發(fā)明的“家庭密碼”，每個(gè)符號(hào)對(duì)應(yīng)一個(gè)字母或數(shù)字，是他們小時(shí)候玩間諜游戲時(shí)的暗號(hào)。他抓起鉛筆在紙上快速換算：“*→S，%→·，3→#，$→空格……”最后得到的結(jié)果是“SY·M#7”。

“SY·M#7？”陳風(fēng)念出聲，突然恍然大悟，“蘇雅敏！你母親的名字縮寫是SYM，#7可能是指她的實(shí)驗(yàn)筆記第七頁(yè)！”

林宇猛地翻開母親的實(shí)驗(yàn)筆記第七頁(yè)，上面畫著幅簡(jiǎn)易地圖，標(biāo)注著明湖小區(qū)的位置，在502室旁邊畫了個(gè)五角星，旁邊用極小的字寫著“暗格·鑰匙在《神經(jīng)記憶學(xué)導(dǎo)論》第73頁(yè)”。這本書他有印象，母親的書架上確實(shí)有一本，封面是深藍(lán)色的，邊角磨損得厲害，是她當(dāng)年的大學(xué)教材。

他沖到書架前，果然在第三層找到那本書。翻開第73頁(yè)，夾著片薄薄的金屬鑰匙，形狀古怪，像個(gè)縮小的螺旋，與他之前找到的紅色金屬盒鑰匙是一對(duì)。“這是……”林宇的心跳漏了一拍，他想起客廳墻壁上那個(gè)不起眼的裝飾架，底座是實(shí)心的大理石，搬進(jìn)來(lái)時(shí)他還奇怪為什么這么重，與整個(gè)架子的風(fēng)格格格不入。

陳風(fēng)用鑰匙打開裝飾架的底座，里面露出個(gè)巴掌大的暗格，放著個(gè)銀色的金屬盒——和他之前找到的那個(gè)紅色盒子不同，這個(gè)盒子的螺旋圖騰是凹陷的，表面刻著細(xì)密的紋路，像某種密碼。打開盒子，里面沒有晶體碎片，只有一張泛黃的合影和半張被撕爛的紙條。

合影上是母親和一個(gè)穿軍裝的男人，男人胸前的徽章是“梟計(jì)劃”的早期標(biāo)志，麥穗環(huán)繞著飛鳥，眉眼間與蘇晴有幾分相似，嘴角的痣位置都一樣。紙條上是母親的字跡，只寫了一半：“老鄭是‘影’的人，代號(hào)‘麻雀’，他給蘇晴的‘抑制劑’其實(shí)是記憶強(qiáng)化劑，會(huì)讓錨點(diǎn)……”后面的字被撕掉了，邊緣參差不齊，像是被人匆忙扯掉的，還留著指甲的劃痕。

“老鄭？”陳風(fēng)的聲音陡然拔高，他想起那個(gè)在醫(yī)院看守蘇晴的退伍特種兵，總是笑瞇瞇的，腰間別著把老式手槍，“就是在醫(yī)院守著蘇晴的那個(gè)老鄭？他是內(nèi)鬼？那蘇晴給蘇明注射的‘抑制劑’……”

林宇的后背瞬間爬滿冷汗。蘇晴這幾天一直在給蘇明注射“抑制劑”，說(shuō)是老鄭從“梟計(jì)劃”的醫(yī)療組拿來(lái)的，能穩(wěn)定記憶錨點(diǎn)的波動(dòng)。如果老鄭是“影”組織的人，那這“抑制劑”到底是什么？會(huì)不會(huì)加速蘇明的記憶崩潰？

“必須立刻通知蘇晴！”陳風(fēng)掏出手機(jī)就要撥號(hào)，卻被林宇按住。

“等等。”林宇盯著那張合影，男人的軍裝領(lǐng)口別著個(gè)編號(hào)牌：“XM-07”。蘇明的全名是蘇曉明，父親叫蘇建國(guó)，而這個(gè)男人，很可能是蘇晴的祖父，蘇明的父親——母親筆記里提過(guò)一句“蘇伯父是‘星塵計(jì)劃’的早期參與者，后因理念不合退出，隱姓埋名”。“寄信的人，可能是蘇明的父親，”他的指尖劃過(guò)照片上男人的臉，突然覺得一陣寒意，“他怎么知道暗格的位置？怎么知道我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這封信？除非他一直在監(jiān)視我們，甚至……就在我們身邊。”

陳風(fēng)的臉色也變了：“你是說(shuō)……”

窗外突然傳來(lái)汽車引擎的聲音，很輕，但在寂靜的樓道里格外清晰，像毒蛇吐信。林宇走到窗邊，撩開窗簾的一角——樓下停著輛黑色轎車，車牌被泥擋住了，但車身側(cè)面的劃痕和老鄭那輛車一模一樣，前擋風(fēng)玻璃上還貼著張臨時(shí)停車證，編號(hào)是“73”。更讓他心驚的是，窗臺(tái)上那盆綠蘿的葉片在微微晃動(dòng)，不是風(fēng)吹的，而是……葉片背面似乎有個(gè)極小的紅點(diǎn)在閃爍，像只窺視的眼睛。

他沖過(guò)去拔掉綠蘿，花盆底部貼著個(gè)微型竊聽器，電線連接著紐扣電池，還在工作，紅色的指示燈一閃一閃。這盆綠蘿是蘇晴三天前送來(lái)的，她說(shuō)“房間太單調(diào)，添點(diǎn)生氣，對(duì)恢復(fù)記憶有好處”，當(dāng)時(shí)他還笑著說(shuō)她客氣，接過(guò)時(shí)碰到她指尖的溫度，現(xiàn)在想來(lái)，那溫度涼得有些異常。

“蘇晴……”林宇捏碎竊聽器，碎片硌得掌心生疼。他想起蘇晴虎口的疤痕，想起她畫的烏鴉符號(hào)，想起她總是恰到好處地出現(xiàn)，提供“關(guān)鍵線索”——難道“身邊人”指的不是老鄭，而是她？這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，就被他壓下去，可心臟卻像被冰錐刺穿，冷得發(fā)疼。

“先離開這里！”陳風(fēng)抓起背包，將文件和金屬盒塞進(jìn)包里，拉鏈的聲音在寂靜的房間里格外刺耳，“不管是誰(shuí)，他們已經(jīng)找上門了！”

兩人從消防通道撤離，樓梯間的聲控?zé)綦S著腳步聲亮起又熄滅，光影交替間，林宇突然停住腳步。他想起張大爺胸前的飛鳥徽章，翅膀是展開的；而周明遠(yuǎn)和照片上男人的徽章，翅膀是收攏的——這個(gè)細(xì)節(jié)他之前沒在意，現(xiàn)在卻像道閃電劈進(jìn)腦海。“梟計(jì)劃”的內(nèi)部手冊(cè)里提過(guò)，徽章翅膀的狀態(tài)代表身份：展開的是現(xiàn)役核心成員，收攏的是退役或……叛徒。

張大爺?shù)幕照拢钦归_的。

“怎么了？”陳風(fēng)回頭看他，聲控?zé)敉蝗幌纾诎抵兄皇Ｏ聝扇说暮粑暎耧L(fēng)箱在拉動(dòng)。

林宇沒有回答，他只是握緊了口袋里的匿名信，紙張的粗糙感透過(guò)布料傳來(lái)，像母親的手在撫摸他的后背。“真正的危險(xiǎn)才開始”——這句話此刻像句咒語(yǔ)，在空曠的樓道里盤旋。他不知道信是誰(shuí)寄的，不知道“身邊人”究竟是誰(shuí)，但他清楚，從發(fā)現(xiàn)這封信開始，他們踏入的就不再是簡(jiǎn)單的調(diào)查，而是一個(gè)精心編織的陷阱，誘餌是真相，而獵人，很可能就是他們最信任的人。

跑到一樓時(shí)，消防通道的門被人從外面鎖上了。陳風(fēng)剛要踹門，門突然開了條縫，外面站著的是張大爺，手里拿著個(gè)文件袋，臉上帶著慣常的溫和笑容：“我猜你們會(huì)從這里走，特意來(lái)送新線索——白鴿療養(yǎng)院的員工名單，有個(gè)叫‘吳鴉’的護(hù)工，入職時(shí)間剛好是三年前，周明遠(yuǎn)失蹤那天。”他的目光落在林宇緊握的手上，似乎知道他藏著那封信，笑容里藏著某種深意，“去白鴿療養(yǎng)院看看吧，很多答案在那里。”

林宇和陳風(fēng)對(duì)視一眼，都從對(duì)方眼里看到了猶豫。但他們沒有選擇，樓下的黑色轎車還在等著，引擎的低鳴像催命符，身后是被封鎖的通道，而張大爺，是他們目前唯一能抓住的“浮木”。

坐進(jìn)張大爺?shù)能嚂r(shí)，林宇悄悄將那封匿名信塞進(jìn)鞋底。信紙被折得很小，邊緣硌著腳踝，像個(gè)不斷提醒他的警告。車窗外，明湖小區(qū)的輪廓漸漸遠(yuǎn)去，陽(yáng)光刺眼，卻照不進(jìn)那些隱藏在人心深處的陰影。他知道，真正的游戲，現(xiàn)在才剛剛開始。