孩子突然轉身，小手摸上她的臉頰。徐霞云這才發現自己哭了，淚水打在反光布上，和雨水混在一起，將那些星星浸染得更加明亮。

暴雨停歇的清晨，第一縷陽光照在幼兒園新鋪的屋頂上。工人們正在安裝透明的采光板，鄭國棟在下面指揮：“留個五角星的形狀，對，就按原來的位置！“

李超站在梯子上，將最后一塊反光布拼回那個星星圖案。布料邊緣還帶著二十年前的燒灼痕跡，卻在陽光下重新煥發出耀眼的光芒。

徐霞云抱著林超云站在紫藤架下，看著陽光透過新屋頂，在幼兒園地板上投下星星形狀的光斑。在這個雨過天晴的早晨，二十年前被掩埋的星光，終于重新照亮了這片屋檐。

因為每個家庭都是照亮社會的星辰，而當星辰相遇時，就能編織出最璀璨的星河。

雨水順著幼兒園新鋪的透明采光板滑落，在晨光中折射出細小的彩虹。林超云踮著腳尖，小手追著地上跳動的水珠光斑，嘴里發出“咯咯“的笑聲。徐霞云站在窗邊，看著工人們收拾工具，突然注意到鄭國棟正對著屋頂的五角星圖案發呆。

“鄭師傅，怎么了？“

老人粗糙的手指撫過采光板邊緣：“這接縫......“他瞇起眼睛，“像是故意留的。“

徐霞云順著他的視線看去，五角星每個尖角處都有一道幾乎不可見的縫隙，形狀規整得不像工藝瑕疵。她摸出手機，打開攝像頭放大觀察——縫隙里似乎藏著什么東西，在陽光下泛著金屬光澤。

周曉棠將工具箱遞給李超：“你爸說要用最細的螺絲刀?！?/p>

年輕人接過工具，小心翼翼地探入采光板的縫隙。隨著一聲輕響，五塊三角形的金屬片應聲而落，每片上都刻著編號和日期。周曉棠撿起其中一片，突然倒吸一口冷氣：“這是......“

金屬片背面刻著微型電路圖，線條細如發絲，中央赫然標著“XZ-1999“。

顯微鏡下，金屬片上的電路圖逐漸清晰。李超調整焦距，發現每個元件位置都對應著城市某個交通信號燈坐標。電腦屏幕上，模擬程序正在將這些坐標與1999年的交通圖重疊——所有點都落在當年趙建國執勤的片區。

“爸！“他抓起手機，“這不是電路圖，是信號燈控制器的設計圖！“

電話那頭沉默了幾秒：“師父殉職前，正在調查智能信號燈招標舞弊案......“

徐霞云跪在采光板旁，看著李長治用鑷子取出最后一塊金屬片。夕陽的余暉穿過云層，將金屬片上的刻痕映得清清楚楚——那是一個縮微版的信號燈結構圖，某個部件旁標注著“安全漏洞“。

“當年師父發現這批信號燈有設計缺陷，“李長治的聲音沙啞，“緊急情況下會全部亮紅燈......“

一陣風吹過，紫藤花瓣飄落在金屬片上。徐霞云突然想起什么：“那個暴雨夜，趙師父殉職的路口......“

“就是第一個安裝這種信號燈的地方。“李長治攥緊了金屬片，指節發白。

李超將金屬片放入3D掃描儀，屏幕上逐漸構建出完整的信號燈模型。當他激活模擬程序時，警報聲驟然響起——所有指示燈同時變紅，系統彈出“緊急制動失效“的警告。

“難怪當年那輛貨車剎不住......“李超喃喃自語。監控錄像顯示，趙建國殉職當晚，肇事貨車在路口信號燈異常變紅時失去了制動能力。

父親發來的短信突然跳出：“查到了，信號燈供應商是劉明妻弟的公司。“

晨霧尚未散盡，居民們已經聚集在投影幕布前。李長治將金屬片放入展示柜，背后的屏幕播放著模擬實驗視頻——當所有信號燈同時變紅時，智能控制系統會陷入死循環。

“這不是事故，“他的聲音在廣場上回蕩，“是謀殺。“

人群中，退休的信號燈維修工老陳突然站起來：“我就說那批燈不對勁！每次檢修都有人盯著，不讓碰核心部件！“

林超云坐在地毯上，面前擺著五塊金屬片。孩子的小手將它們拼在一起，組成一個完整的五角星。陽光透過新屋頂照在金屬片上，折射出的光斑在天花板上跳動，宛如一場微型流星雨。

“星星......“孩子仰起臉，瞳孔里映著那些光點，“趙爺爺......“

徐霞云蹲下身，發現金屬片拼合處的刻痕連成了一句話：“當所有燈都熄滅時，記得仰望星空。“

紫藤架下，李超將修復好的信號燈模型放在紀念臺上。這個用金屬片復原的模型，此刻正在陽光下閃爍著溫暖的光芒。張翠英的輪椅停在旁邊，老人手中捧著趙建國當年的工作照，照片里的年輕警察站在路口，背后是剛剛安裝的新式信號燈。

微風拂過，紫藤花瓣紛紛揚揚地落下。在這個普通的早晨，二十年前被掩蓋的真相終于化作守護未來的光。而那些曾經熄滅的星星，也將在人們的記憶中永遠閃爍。

因為每個家庭都是照亮社會的星辰，而當星辰相遇時，就能編織出最璀璨的星河。

雨水順著幼兒園的屋檐滴落，在水泥地上濺起細小的水花。林超云蹲在走廊邊，小手伸出屋檐外，接住一顆顆下墜的水珠。他的眼睛隨著水滴的軌跡移動，嘴唇微微張著，像是要數清每一滴雨。

徐霞云站在辦公室窗前，目光落在桌面上攤開的金屬片上。陽光透過玻璃照在那些細密的刻痕上，折射出奇異的光斑。她伸手輕輕觸摸，指尖傳來微涼的觸感。這些金屬片在屋頂藏了二十年，卻依然光潔如新。

“園長，您看這個?！袄罾蠋熗崎T進來，手里拿著一個透明的文件袋，“在整理倉庫時發現的?！?/p>

徐霞云接過文件袋，里面是一張泛黃的圖紙。圖紙邊緣已經有些破損，但中央的線路圖依然清晰可辨。她的呼吸突然變得急促——這張圖紙上的標記，和金屬片上的刻痕完全吻合。

“這是什么時候的？“

“倉庫最底層的箱子里，“李老師壓低聲音，“和1999年的教學計劃放在一起。“