周六下午的陽光，把街道曬得懶洋洋的。夏梔站在樓下等江熠時，手里攥著片銀杏葉——是昨天特意從學校那棵老樹上摘的，葉脈被她用指甲反復劃著，有點微微發皺。

“這里。”

江熠騎著輛黑色的自行車過來，車把上掛著個帆布包，風吹起他額前的碎發，露出光潔的額頭。他停在夏梔面前，腳撐在地上，車座被曬得有點燙，他用袖子擦了擦：“上來吧，不遠。”

夏梔愣了一下：“啊？騎車？”

“嗯，唱片店在老街深處，開車進不去。”江熠拍了拍后座，“我技術很好，不會摔著你。”

車后座鋪著塊格子布，是洗得發白的棉布，帶著點陽光曬過的味道。夏梔小心翼翼地坐上去，手剛碰到車座邊緣，就聽見江熠說：“抓著我的衣角吧，不然會晃。”

他的風衣是淺灰色的，料子很軟。夏梔指尖勾住衣角時，能感覺到布料下他后背的溫度，還有隨著呼吸輕微起伏的弧度。自行車碾過老街的石板路，發出“咯噔咯噔”的聲響，像在跟著什么節奏搖晃。

老街兩旁的梧桐樹把影子鋪了一地，偶爾有賣冰棍的三輪車駛過，叮鈴鈴的鈴聲和蟬鳴混在一起。夏梔看著江熠的背影，他騎車時脊背挺得很直，頭發被風吹得微微飄動，她忽然想起文化節那天在后臺，他揉她頭發時的樣子，心跳又開始不爭氣地加速。

“快到了。”江熠忽然開口，聲音被風吹得有點散。

唱片店藏在巷子最里面，門是深棕色的木門，掛著塊褪色的木牌，寫著“時光唱片”。推開門時，風鈴叮鈴響了一聲，店里彌漫著舊紙張和黑膠唱片的味道，昏黃的燈光從天花板上的吊燈灑下來，照在一排排頂天立地的貨架上。

“李叔，”江熠跟柜臺后打盹的老人打招呼，“上次說的那張披頭士……”

“在呢在呢，”老人睜開眼，指了指角落的貨架，“剛到的，就一張。”

江熠朝夏梔眨眨眼，帶著她往角落走。貨架最上層果然放著張黑膠唱片，封面是披頭士四人站在zebracrossing上的經典照片，邊緣有點磨損，卻更顯質感。

“就是這個。”夏梔踮起腳尖想看清楚，指尖剛要碰到唱片套，江熠已經伸手把它取了下來。

“你爸爸以前聽的是這張嗎？”他把唱片遞給她，目光落在她亮晶晶的眼睛上。

“嗯！”夏梔捧著唱片，指尖輕輕拂過封面，“我小時候家里有，后來搬家弄丟了，我爸念叨了好久。”

她抬頭時，正好撞上江熠的目光。他離得很近，呼吸都能輕輕拂過她的額頭，店里的風鈴又響了一聲，不知是誰推門進來，帶著外面的陽光和蟬鳴。

“那就買這個。”江熠的聲音很輕，像怕驚擾了店里的時光，“就當……慶祝我們文化節演出成功。”

夏梔剛想說“我自己付錢”，江熠已經拿著唱片走向柜臺，動作干脆得不給她反駁的機會。老人在收銀臺后慢悠悠地開票，江熠回頭看她，眼里帶著點得逞的笑意，像高中時搶著幫她付冰棍錢的樣子。

走出唱片店時，夕陽已經把天空染成了橘紅色。江熠把唱片小心地放進帆布包，又把包遞給夏梔：“你拿著吧，別碰壞了。”

兩人并肩走在老街上，影子被拉得很長，幾乎要碰到一起。偶爾有自行車從身邊駛過，帶起一陣風，吹得夏梔的發梢飄起來，掃過江熠的手背。

“其實，”夏梔忽然開口，聲音有點小，“文化節那天，我也緊張了。唱到副歌的時候，我以為自己會破音。”

“我知道。”江熠側頭看她，嘴角彎著，“你緊張的時候，會下意識咬嘴唇。”

夏梔愣住，下意識摸了摸自己的嘴唇。原來他連這個都注意到了。

走到老街口時，江熠停下腳步，從口袋里掏出個東西遞給她。是片銀杏葉，被壓得很平整，葉脈清晰，邊緣還帶著點金黃色。

“上次在音樂教室撿的，”他撓了撓頭，有點不好意思，“覺得好看，就……”

夏梔想起自己早上揣在口袋里的那片，趕緊也掏出來：“好巧，我也帶了一片。”

兩片葉子躺在兩人手心里，一片深黃，一片淺黃，像兩個互相依偎的小月亮。夕陽的光落在葉面上，閃著細碎的金光色。

“夏梔，”江熠忽然握緊了手里的葉子，指節微微發白，“我……”

話沒說完，他的手機響了，是媽媽打來的，催他回家吃飯。江熠皺了皺眉，接起電話應了幾句，掛掉時，臉上帶著點懊惱。

“我得回去了。”他看著夏梔，有點不舍，“唱片你先拿著，下次……下次我教你用唱片機。”

“好。”夏梔把兩片銀杏葉都小心地夾進唱片套里，“路上小心。”

江熠騎上自行車，在街角回頭看了一眼，夏梔還站在原地，手里捧著帆布包，像捧著一整個夏天的星光。他笑了笑，腳下用力蹬了一下，自行車載著夕陽的余暉，漸漸消失在老街的盡頭。

夏梔低頭看著懷里的唱片，手指摸到唱片套里的銀杏葉，忽然想起文化節后臺他揉她頭發的溫度，想起剛才在唱片店他靠近時的呼吸，心里像被什么東西填滿了，暖暖的，軟軟的。

風吹過老街，帶來遠處的蟬鳴和飯菜香，夏梔抱著帆布包，慢慢往家走。夕陽把她的影子拉得很長，口袋里的手機震了一下，是江熠發來的短信：“葉子很好看。下次見面，帶你去看我種的那盆銀杏。”

她低頭笑了，指尖在屏幕上敲字：“好啊，等你。”

遠處的風鈴又響了一聲，像誰在時光里，輕輕撥動了一根琴弦。