鏡面療養室的門打開，燈光刺眼。他被帶到絕對剝奪室——唯一的出口是一條通往街頭的白色通道。我命令：

“摘掉所有衣物——從此，你不是裴斯年，只是一個無身份的廢人。”

他戰栗著脫光，赤身站在閃光燈下。我開啟直播，數十臺攝像頭捕捉他的裸體與眼神。他試圖遮掩，卻被鏡頭拉得更近，每一條疤痕、每一次顫抖都公開無遺。

我推動醫護將他扔上街口，高舉大標牌寫著：“裴斯年：心理操縱者，無身份公民”。人群圍觀，手機拍攝、嘲笑聲不絕于耳，細節被拼湊上傳社交媒體。

新聞連線迅速跟進：

“我們現在在市中心——請看這位曾經自稱心理大師的裴斯年，他被剝奪身份，赤身上街，等待將來的法律制裁。”

街角快閃記者開始圍堵，要他回答：“你為你的罪感到抱歉嗎？”

他無言，只是顫抖著說：“對不起……對不起……”聲音極微弱，引發更多唾棄與寒笑。

警方介入，他被控“嚴重心理操縱罪”“精神侵害”“非法拘禁”等多項罪名。媒體持續報道：

法院通告：剝奪“裴斯年”這一姓名稱號，改為“被告02456”；

社會通報：吊銷執照，撤銷講師資格，全網被列入黑名單；

網絡文明圈決定：凍結銀行賬戶，所有公共身份標簽被注銷。

他從“公眾人物”降格為“零號廢人”。

在接受媒體陣線上：“被告02456”再被推上街頭，赤身只披一件被污名的拘服，面對鏡頭乞求同情，然而公眾只喊“把他關起來！”“賜予他合法制裁！”

媒體寫下標題：“裴斯年，今天不再存在——因操控人心被赤裸曝光并送檢審”。

他的成功人生一夜崩塌，身份盡失，肉體與尊嚴雙重赤裸——人性的本質赤裸無遺。

入獄那一刻，“被告02456”跨入鐵門，他轉身看了看空無一人的街口與聚光攝像燈——他不再是專家、丈夫或父親，只是社會的囚犯。他被正式收監，等待起訴與判決。

并在后續接受人生唯一的出路——罪名成立后數年服刑，將他最后一絲殘存的光環、社會身份都一并剝奪。