黃尚把花束放在新居的窗臺上，陽光斜照進來，花瓣上的水珠剛干，殘頁的焦邊在光線下投出一道細長影子。他盯著那影子看了三秒，忽然發現它和婚紗照里亞萍的影子錯開了位置。他眨了眨眼，再看，影子已恢復正常。

可剛才那一瞬的偏差，確實存在。

他沒叫亞萍來看，只是把戒指摘下來，放在掌心摩挲。金屬光滑，裂紋消失得干干凈凈，像從未經歷過暴雨中的覺醒。但掌心那道舊疤卻微微發燙，不是痛，也不是癢，像是被誰輕輕點了一下。

手機響了。

是珍妮。

“我在周國榮書房。”她的聲音比平時低，沒有寒暄，“找到些東西，你得來一趟。”

黃尚應了聲好，掛電話前聽見她補了一句：“他不是想永生，是怕死。”

他愣了一下，再問，電話已經斷了。

出門前，亞萍正坐在沙發上翻婚紗照。她沒抬頭，只說：“去吧，這次別一個人扛。”

他點頭，順手把戒指重新戴上。帆布包斜挎肩上，安全帽擱在玄關，沒拿。他知道這一趟，不是去工地。

珍妮的辦公室空了一半，周國榮的保險柜被撬開，文件散了一桌。她站在窗邊，手里捏著一份泛黃的實驗記錄，封面上寫著《雙生魂印與意識延續可行性報告》，落款是二十年前。

“他試過。”珍妮把文件遞過來，“用《發達秘笈》做引子，找人做雙生配對實驗。魂印不是偶然，是他設計的鑰匙。”

黃尚翻開第一頁，字跡工整，數據詳盡。每一組實驗對象都標注了編號，配對成功后植入特定符文，試圖將意識轉移到下一世宿主。成功率極高，但存活時間最長不過三年。批注欄里，周國榮親筆寫道：“天道反噬，非人力可逆。宿主或暴斃，或瘋癲，皆因抗拒終結。”

“他以為能跳出生死，結果輪回成了刑罰。”珍妮倒了杯水遞過來，“你看最后一頁。”

黃尚翻到最后，夾著一片干枯的金色蝴蝶翅膀。他指尖一碰，翅膀化成粉末，在空中飄了兩秒，竟拼出“接受”二字，隨即散落桌面。

他盯著那兩個字，忽然想起婚禮那天，蝶群聚成“恭喜通關”的畫面。那時以為是結束，現在看，更像是提醒。

“他還留了張照片。”珍妮從抽屜取出一張泛黃相紙，“1983年，銅鑼灣避風塘。”

照片上，年輕的周國榮站在一艘漁船上，身旁是個穿碎花裙的女孩，右耳戴著珍珠耳釘。背景是褪色的避風塘招牌，和第61章那場陷阱的地點一模一樣。

黃尚沒說話，把照片翻過來，背面空白，但邊角有燒灼痕跡，像是被火燎過又搶救回來。

“他在找什么？”他問。

“不是找。”珍妮搖頭，“是在防。他早知道守秘人會輪回，所以用秘笈控制變量，把所有人變成棋子。”

黃尚把文件合上，指節發白。

“亞萍不是第一個戴耳釘的人。”

“也不是最后一個。”珍妮看著他，“你明白了嗎？你們沒打破什么，你們一直在里面走。”

回家時天還沒黑，亞萍還在看照片。她沒換衣服，婚紗照攤在茶幾上，拐杖靠在沙發邊。

“你回來了。”她抬頭，“珍妮說了什么？”

他坐下，把文件和照片放在她面前。

她一頁頁看完，手指停在那片蝴蝶粉末上。

“原來如此。”她輕聲說。

“什么？”

她沒答，而是把婚紗照拿近，指著兩人影子交疊的地方：“你看。”

黃尚湊近，起初什么都沒發現。三秒后，照片里的影子忽然動了——不是晃動，是分離。一個小小的身影從亞萍的影子里走出來，是二十年前的她，拄著兒童拐杖，右耳戴著珍珠耳釘。她走到大亞萍的婚紗旁，從口袋里取出一枚耳釘，輕輕放進去，然后轉身，消失在照片邊緣。

黃尚猛地抬頭看亞萍。

她沒動，只是把手伸進婚紗口袋，摸出一枚珍珠耳釘。

“它一直在這兒。”她說。

黃尚接過耳釘，內側刻著“1983”。

和珍妮給的照片年份一樣。

“這不是輪回。”亞萍輕聲說，“是交接。每一代守秘人，都會把耳釘放進下一代的嫁衣。我母親做過，我外婆也做過。我火中笑的那一刻，不是瘋了，是終于記起來了。”

黃尚握緊耳釘，掌心那道疤又開始發燙。

“那我們算什么？”

“參與者。”她看著他，“不是打破宿命的人，是完成它的人。”

他沒再問，只是把耳釘放回她手心，合上她的手指。

當晚他做了個夢。

王德發站在一片灰白之地，穿壽衣，胸口別著懷表，臉上沒有怨恨，只有平靜。

“你終于來了。”亡魂說。

“你一直沒走？”

“我等你明白。”他微笑，“你爭了一輩子，怕窮，怕弱，怕被人踩在腳下。可真正的發達，不是改命，是接受。”

“接受什么？”

“生老病死。”王德發抬手，指向遠處，“我當年不信，想用秘笈換永生，結果眾叛親離，死后在地獄里轉了十八年。直到我把罪寫進秘笈，才換來這一線贖罪機會。”

“所以你幫我們？”

“不是幫。”他搖頭，“是還。你們走的路，我走過。你們破的局，我毀過。現在輪到你們把鑰匙交出去。”

“交給誰？”

“交給時間。”王德發的身影開始淡去，“記住，接受終結，才是真正的開始。”

黃尚醒來，天剛亮。

他摸了摸掌心，魂印還在，不再發光，卻比以往更清晰。枕邊放著一枚褪色的珍珠耳釘，和亞萍丟失的那枚一模一樣，內側刻著“1983”。

他沒叫她來看，只是把耳釘放進帆布包夾層。

亞萍起床時，他正在煮面。

“夢到什么了？”她問，右耳空著，耳釘還沒戴。

“有人告訴我。”他攪著面條，“真正的發達，是能笑著老去。”

她笑了，接過碗，筷子在湯里攪了兩圈。

“那我們現在，算發達了嗎？”

他低頭看自己無名指上的戒指，光滑如新。

“不算。”他說，“但我們在路上。”

她點頭，吃了一口面，忽然說：“劉大勇昨天寄來一盤錄像帶，說是婚禮當天拍的紀錄片，標題叫《輪回的祝福》。”

黃尚抬眼：“他不是回內地了？”

“寄的。”她從包里抽出一盒帶子，封面是模糊的教堂輪廓，“你要看嗎？”

他接過帶子，手指碰到磁帶邊緣，忽然一燙。

畫面在腦子里閃了一下——不是婚禮，是火場。亞萍站在燃燒的樓里，右耳戴著珍珠耳釘，手里拿著這盤帶子，朝他笑。

“還沒到時候。”她說。

黃尚猛地松手，帶子掉在桌上。

亞萍看著他：“怎么了？”

他搖頭，伸手去拿帶子。

指尖剛碰到，帶子自動滑開，露出半截磁條。陽光照在上面，反射出一行極細的字：

你改得了未來，改不了因果。