社區圖書室借閱守則與管理員筆記

一、社區圖書室借閱守則

歡迎來到和平里社區圖書室，本室每日開放時間為9:00-21:00，但18:00後進入需遵守以下特殊規則。請務必逐條牢記，違反任何一條都可能導致「無法按時離開」。

1.?圖書室共有3個閱覽區，編號A、B、C。絕對不存在D區。若在尋找書架時發現標有「D」的區域，無論裡面的燈光是否明亮，都不可踏入。若聽到裡面傳來翻書聲，立即轉身走向最近的安全出口，途中不要回頭。

2.?19:00後，請勿借閱封面為純黑色的書籍。此類書籍的書脊上沒有任何文字，且頁面空白。若不慎將其帶出閱覽區，請在五分鐘內將書放回原位，並用自來水洗手三分鐘。記住，不要試圖翻閱空白頁。

3.?圖書室的時鐘掛在大廳東側牆上，運行準確。若發現時鐘顯示的時間超過21:00，但窗外仍是白天，請立即關閉手中的書籍，坐在原位不動。此時無論聽到什麼聲音，都不可離開座位，直到窗外天色完全暗下來。

4.?晚間可能會遇到穿深藍色馬甲的工作人員，他們負責整理書籍。若對方主動搭話，可簡單回應，但不要接受其遞來的「推薦書單」。書單上的書名均為反體字，且會隨著視線移動改變字體。若不慎接過，請立即將其揉成團扔進角落的金屬垃圾桶。

5.?閱覽區的飲水機僅提供白開水。若在18:30後發現飲水機流出的水呈現紅褐色，且有異味，請不要驚慌，用隨身攜帶的紙巾擦拭出水口，並默念三遍「謝謝款待」。此後一小時內不要飲用任何水。

6.?書架上的書籍若出現自動翻頁現象，屬於正常現象。但如果發現某本書連續翻頁超過十次，且停在某一頁不動，請遠離該書架。那頁上的內容會試圖與你對話，無論看到什麼文字，都不要讀出聲。

7.?20:00後，禁止使用洗手間的鏡子。若必須使用，請用紙巾遮住鏡面的上半部分。鏡中出現的倒影可能會與你的動作不同步，此時閉眼數到七，再睜眼即可恢復正常。千萬不要與鏡中的「自己」對視超過三秒。

8.?離開圖書室前，請檢查隨身物品。若發現多出一本封面印有「和平里回憶錄」的書籍，無論是否為自己所借，都必須將其留在服務臺。這本書的最後一頁夾著讀者的照片，而你不會想看到自己的照片出現在那裡。

9.?閉館前十分鐘，廣播會播放提示音。若聽到的不是溫和的女聲提示，而是雜亂的電流聲，且伴隨著孩童的笑聲，請立即前往C區最角落的座位。在那裡找到一本《安徒生童話》，將其封面朝上放在桌上，即可安全等待閉館。

10.?無論遇到任何狀況，都不要在21:15後仍滯留圖書室。閉館後的大門會自動上鎖，而留在室內的人，將成為「新的書籍」。

二、管理員老陳的值班筆記

第一天

接過這份工作時，前任管理員只說了句「照規矩來，別多問」。圖書室看起來很普通，舊書的紙味混著塵土味，陽臺的吊蘭垂到地上，葉子都快拖到地板了。

18:30剛過，飲水機就出了問題。紅褐色的水流出來，帶著點鐵鏽味。我想起規則5，趕緊抽紙巾擦出水口，默念那三個字的時候，聽到背後傳來輕輕的笑聲。回頭看，只有穿深藍馬甲的小劉在整理書架，他轉過頭，臉上的笑容有點僵硬。

20:15，有個穿校服的女生跑來問D區在哪裡，說想找一本語文參考書。我嚇了一跳，說這裡沒有D區，她卻指著A區旁邊的一扇門：「那裡明明掛著D字牌啊。」我順著她指的方向看，那扇門明明是儲藏室，鐵牌上寫著「雜物間」。等我轉回頭，女生已經不見了，只有一本黑色封面的書落在服務臺上。

第二天

凌晨檢查監控時，發現19:47有個穿深藍馬甲的人在給讀者遞書單。但昨晚小劉請假了，根本沒來上班。畫面裡的工作人員始終背對鏡頭，馬甲上的姓名牌模糊不清，讀者接過書單後，嘴唇一直在動，像是在讀上面的字，臉色越來越白。

下午整理書架時，發現第三排的《西遊記》在自動翻頁。一頁一頁颯颯作響，停在「大鬧天宮」那頁不動了。我想起規則6，往後退了兩步，眼角餘光瞥到頁面上的字在蠕動，「玉帝」變成了「你來了」，「如來」變成了「留下吧」。趕緊轉身離開，背後的紙張摩擦聲突然變得很急促，像是在抗議。

20:30去洗手間，忘記遮鏡子的上半部分。抬頭時，鏡子里的我還保持著低頭的動作，嘴角咧開一個奇怪的弧度。嚇得我閉眼數到七，再睜眼時倒影恢復了正常，但鏡面蒙上一層白霧，擦開後看到上面寫著「明天見」。

第三天

今天遇到了規則8說的那本書。一個老爺爺離開時，服務臺上多了本《和平里回憶錄》。我翻到最後一頁，夾著的照片是個陌生女人，穿著80年代的確良襯衫，背景是圖書室的舊門口。老爺爺走到門口時突然回頭，問我：「那本書裡有我的照片嗎？」我搖頭，他歎了口氣：「那就好，那就好。」

19:00的時候，時鐘突然顯示21:30，但窗外太陽還沒落山。大廳裡的讀者都沒動靜，只有穿深藍馬甲的人還在整理書籍，動作越來越慢，像提線木偶。我坐在服務臺後面，聽到書架在咯吱作響，像是有人在裡面推動。有本書從架上掉下來，是黑色封面的，頁面空白，卻在落地時發出了「咚」的悶響，像塊石頭。

閉館前的廣播出了問題，全是電流聲，夾著孩子的笑聲。我趕緊跑到C區角落，找到那本《安徒生童話》放在桌上。剛放好，就看到書頁自己翻到《賣火柴的小女孩》，插圖上的女孩臉孔變成了昨晚那個穿校服的女生，正衝我眨眼睛。

第四天

早上開門時，發現金屬垃圾桶裡有團揉爛的紙。打開一看，是昨晚那個穿深藍馬甲的人遞出的書單。上面的反體字還在動，拼湊出「你該換馬甲了」幾個字。回頭看到掛在牆上的備用馬甲，深藍色的那件袖口處，有片深色的污漬，像沒洗乾淨的血跡。

18:00後來了個老讀者，說要借《和平里回憶錄》。我說沒有這本書，他卻執意要找，說十年前在這裡讀過，最後一頁有他年輕時的照片。他越說越激動，突然衝向A區旁邊的雜物間，喊著「D區就在這裡」。我沒拉住他，只聽到門被撞開的聲音，接著是一陣書頁翻動的颯颯聲，然後什麼聲音都沒有了。

衝過去看時，雜物間裡只有堆積的舊報紙，門牌依舊是「雜物間」。但地上多了本黑色封面的書，打開後，第一頁用紅色墨水寫著那個老讀者的名字，字跡扭曲，像是用指甲刻上去的。

第五天

今天是最後一天。早上服務臺的鏡子蒙上了厚厚的白霧，擦開後看到裡面的人穿著深藍色馬甲，臉上的皺紋和我一模一樣，但嘴角的笑容不是我的。

19:30，飲水機流出的紅褐色液體裡浮著碎紙片，拼起來是「歡迎加入」四個字。穿深藍馬甲的人站在不遠處，對我豎起大拇指，馬甲上的姓名牌寫著「老陳」。

20:00整，所有書架上的書都開始連續翻頁，颯颯聲像潮水一樣湧來。C區的《安徒生童話》自己跳下桌子，頁面翻到最後一頁，插圖上的女孩旁邊多了個穿管理員制服的人，臉孔模糊不清。

廣播裡的電流聲越來越刺耳，孩童的笑聲貼在耳邊。我想起規則10，抓起包衝向門口，經過雜物間時，門牌閃了一下，變成了「D區」。裡面傳來翻書聲，夾著那個老讀者的聲音：「來吧，這本書缺個主角呢。」

21:14，我衝出圖書室，回頭看時，大門緩緩關上，玻璃門映出裡面的景象——無數本黑色封面的書在自動翻頁，穿深藍馬甲的人站在服務臺後，正拿起一本新書，貼上寫有「老陳」的標籤。

明天不會有人來接替我的班了。因為昨晚離開前，我在服務臺留下了一本《和平里回憶錄》，最後一頁的照片上，穿管理員制服的人正對著鏡頭微笑，背景裡的D區門牌清晰可見。